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Dachwitz

Eins. Ich wohnte bereits ein halbes Jahr am Altenkirchener Weg, als sich die Geschichte zu-
trug, von der ich hier gerne berichten mochte.

Nach meiner Ausbildung hatte ich zwei Jahre bei meiner Mutter in Enniger gewohnt, mitten
auf dem Lande. Das Miinsterland war so etwas wie meine zweite Heimat geworden. Ich war
seit fiinf Wochen berentet, als angehender Philosoph, der ich werden wollte, hielt ich es mit
Heidegger und betrachtete lediglich die gemeinsame Sprache als meine eigentliche Heimat.
Ich war also nach Miinster gezogen, um Stadtluft zu schnuppern und mich ein bischen unter
die Leute zu mischen.

Am Altenkirchener Weg wohnten 28 Parteien, aber nur etwa die Hélfte der Wohnungen war
belegt. Offensichtlich fand die Hausverwaltung so schnell keine Nachmieter fiir die erheblich
iberteuerten Wohnungen. In meiner Etage — ich wohnte parterre — wohnten in der Reihenfol-
ge einer vollig willkiirlichen Wohnungsnumerierung: Erich Recke, Gilinter Baumgarten, die
niachste Wohnung, aus der permanent ein widerlicher siiler Geruch stromte, war unbewohnt,
dann kam eine gewisse Simone P. die im ganzen Haus als Prostituierte verschrien war, die ich
aber nie zu Gesicht bekam, dann ein gewisser Latz, dann ich und schlieBlich der verriickte
Bayerlein. Bayerlein, das stellte sich mit der Zeit heraus, war nicht nur verriickt, das hitte ich
von mir selber auch sagen konnen, er war ein regelrechter Psychopath. Bayerlein machte die
Nacht zum Tage, schlief tagsiiber und horte nachts laut Radio oder zappte sich durch die Mu-
sikkanile seines Fernsehgerites, wobei er langsam und bedéchtig seine Wohnung zu Klein-
holz verarbeitete. In die Trennwand von seinem Wohnzimmer zum Badezimmer hatte er be-
reits ein etwa faustgroBes Loch getreten. Das erfuhr ich jedenfalls von Harry Tulpenholz, der
einmal in Bayerleins Wohnung gewesen war, um ihm, wie er sich ausdriickte, wegen der
permanenten Gerduschkulisse und des nichtlichen Larms einen Einlauf zu verpassen. Tulpen-
holz hatte Bayerlein damit gedroht, ihn aus dem Fenster zu werfen. Wenn man Tulpenholz
sah, musste man ihm glauben, Tulpenholz hatte als M&belpacker gearbeitet, und stand auch
sonst ganz gut im Futter.

Von da an war Bayerlein zwei Tage lang ruhig und lie niemanden mehr in seine Wohnung,
auch nicht Latz, mit dem er ,,per Du* war. Doch nach einer Woche fand bei Bayerlein dassel-
be Spektakel statt, wie eh und je. Flaschen flogen gegen die Winde, die Musik hallte durch
das ganze Haus und Mobel wurden zu Kleinholz verarbeitet. Auch so in der nidchsten Nacht,
in der ich nicht schlafen konnte. Ich stand auf, ging auf den Hausflur und zur Nachbarwoh-
nung und himmerte gegen die Tiir: ,,Mach sofort die Musik leiser, oder ich hole die Polizei!*
Mir war wirklich nicht nach SpaBlen zu Mute. Nach zwanzig Minuten flogen immer noch die
Flachen gegen die Wand. Da nahm ich den Horer von der Gabel und wihlte die Nummer der
Polizei. Nach weiteren zwanzig Minuten kam dann auch endlich ein Streifenwagen vorbei.
Die beiden Beamten klingelten bei mir und ich zeigte nur stumm auf die Wohnungstiir meines
Nachbarn, aus der die Musik drohnte. Einer der beiden Beamten klingelte und rief: ,,Machen
sie doch bitte einmal die Tiir auf, hier ist die Polizei!*

Augenblicklich verstummte der Radau und Bayerlein erschien in der Tiir. Er musste sich
ausweisen und die beiden Beamten betraten die verwiistete Wohnung und stellten Bayerlein
nicht nur wegen der lauten Musik, sondern auch wegen des Zustandes seiner Wohnung zur
Rede. Bayerlein musste versprechen, sich nun ruhig zu verhalten, und die beiden Beamten
zogen unverrichteter Dinge wieder ab. Nach nur zwei Tagen war alles wieder wie gehabt: Die
Musik drohnte, nur unterbrochen vom Krakeelen, Rufen und Toben dieses Psychopathen, die
Flaschen flogen gegen die Winde und ab und zu horte man auch die Tritte gegen die Trenn-
wand zur Toilette. Bis zu den eigentlichen Ereignissen sollte die Polizei wegen Bayerlein
noch achtmal am Altenkirchener Weg auftauchen.

Nun mag sich mancher fragen, warum ich nicht sofort ausgezogen bin und mir eine andere
Wohnung gesucht habe. Doch leider muss ich die Antwort schuldig bleiben, ich weil} es ganz



einfach nicht. Vielleicht suchte ich das Abenteuer, vielleicht brauchte ich auch nur den herben
Geruch einer wilden und gefdhrlichen Welt. Fakt ist, dass ich auch heute noch am Altenkir-
chener Weg wohne, und daran wird sich auch in Zukunft wohl nichts dndern.

Ich mochte aber nun die Gelegenheit nutzen, um die Geschichte der Reihe nach zu erzéhlen,
so, wie sie mir im Gedéchtnis geblieben ist.

Zwei. An dem Tag, an dem ich am Altenkirchener Weg einzog — es war ein Samstag im Ok-
tober — lief mir als erstes Harry Tulpenholz iiber den Weg: ,,Ah, der Herr Stiller!*

,,Woher wissen Sie das?

,Ich sehe es am Postkasten, Ihr Name ist der Einzige, der hinzugekommen ist, und ich kenne
alle Hausbewohner; ich wohne namlich schon fast zehn Jahre hier.*

,,Und wer sind Sie“, wollte ich wissen.

,» Tulpenholz! Beatgitarrist!“

,Ah, Sie spielen Gitarre, genau wie ich. Kann man denn davon leben?*

»INein, ich habe lange als Mobelpacker gearbeitet, aber jetzt bin ich endlich berentet, wegen
Arbeitsunfihigkeit.*

Und dann verzog Tulpenholz etwas sein fleischiges Gesicht: ,,Und herzlich willkommen in
diesem ehrenwerten Haus.*

,»Ist mit dem Haus denn irgendetwas nicht in Ordnung? Von Auflen macht es eigentlich einen
ganz guten Eindruck und nach den hohen Mieten zu urteilen...*

Ich selber hatte die groBte Wohnung und zahlte auch die mit Abstand hochste Miete.

,Hier wohnen nur Terroristen, machen Sie sich auf einiges gefasst®, erkldrte Tulpenholz.

Ich entgegnete, ich hitte ein dickes Fell und sei einiges gewohnt, worauf wir uns die Hand
reichten und er sich die Treppe hinaufwuchtete.

Ich rdumte mit meinem Bruder zusammen die restlichen Mobel in mein Apartment, als plotz-
lich so ein abgerissener Typ mit Drei-Tage-Bart im Eingang stand: ,,Tach, Herr Stiller!*

,und wer sind Sie*, fragte ich.

,Ich bin Tobias Hinz, ich wohne mit meiner Freundin in der zweiten Etage. Du kannst ruhig
,» Tobi“ zu mir sagen.

,,Und woher wei3t Du meinen Namen?“

,Ich habe gerade mit Tulpenholz gesprochen, der kennt jeden Hausbewohner, und Neueinzii-
ge sprechen sich hier schnell herum.*

Tobi Hinz legte kurz die Stirn in Falten, dann wollte er wissen, ob mit meiner Wohnung alles
in Ordnung sei.

Ich erklirte: ,,Naja, der Teppichboden ist neu, und die Winde sind, wenn auch schlecht, so
doch frisch gestrichen. Aber die Spiile und das Badezimmer sind vollkommen versifft. Auf
allen Armaturen liegt fingerdick Ata verstreut und die Fliesen sind fleckig und schmierig.
Hier, sieh selber. Das erste, was ich hier machen kann, ist eine Grundreinigung der Kiiche und
der Toilette.*

,In diesem Haus wundert mich iiberhaupt nichts mehr*, und Tobi konnte sich ein hohnisches
Lachen nicht verkneifen.

»AuBerdem®, fuhr ich ihn mit gereizter Stimme an, ,,ich habe keinen Strom, und das, obwohl
mir Herr M. von der Hausverwaltung dies ausdriicklich zugesagt hat. Jetzt muss ich mich
wohl selber darum kiimmern. Tobi drehte sich auf dem Absatz um und sagte: ,,Ich habe noch
etwas wichtiges bei Erich Recke zu erledigen. Aber wir werden uns sicherlich noch ofter se-
hen.*

Nachdem wir uns verabschiedet hatten, klingelte Tobe bei Erich Recke und verschwand einen
Moment spéter in dessen Wohnung.

Nachdem ich mit meinem Bruder die letzten Mdbel eingerdaumt hatte, brachten wir den Lie-
ferwagen wieder zu seinem Eigentiimer, und wir fuhren mit meinem Golf nach Enniger zu
meiner Mutter. Das erste, was ich tat, war, mich mit den Stadtwerken in Verbindung zu set-



zen. Ich erklérte einer Frau Sprosse, dass ich in meiner Wohnung keinen Strom hitte. Sie ver-
sprach den Schaden umgehend zu beheben. Montag um neun wiirde ein Fachmann zur ange-
gebenen Adresse kommen. Der Fachmann war dann am Montag um zehn Uhr in meiner
Wohnung. Ich schloss den Kellerraum auf und er fragte mich nach meiner Wohnungsnum-
mer. Ich sagte, ich hitte die Wohnung sechs und der Elektriker begutachtete die Schaltkisten,
wobei er immer wieder mit einem Phasenpriifer Kontakte kontrollierte. Dann schiittelte er den
Kopf und meinte: ,,Irgend jemand hat den Zihler abmontiert und geklaut. Der muss natiirlich
erst ersetzt werden. Das kann aber eine Woche dauern, denn der Zihler muss erst bestellt
werden.

Ich war wie vor den Kopf gestolen. Entgeistert sagte ich. ,,Gut, dann bestellen Sie diesen
gottverdammten Zihler. Hauptsache, ich habe hier so schnell wie moglich Strom.*

Ich stieg in mein Auto und fuhr wieder zu meiner Mutter. Ob ich nun in meiner neuen Woh-
nung am Schreibtisch sal oder in Enniger, wie ich dies vorher auch getan hatte, war mir ei-
gentlich einerlei. So wiirde ich mein neues Zuhause eben erst nach einer Woche beziehen.
Nur meine Mutter war von all dem nicht sonderlich begeistert. Sie gab erst Ruhe, nachdem
ich sie zum wiederholten Male auf die widrigen Umsténde hingewiesen hatte.

Drei. Eine Woche spiter war ich dann wieder in Miinster. Den Golf hatte ich in der Tiefga-
rage geparkt, auf Stellplatz sechs. Das war im Ubrigen der Einzige der iiberhaupt frei war.
Auf den anderen standen mehrere abgemeldete Autos, Anhidnger und Mofas. Der Aufgang zur
Tiefgarage fiihrte direkt vor meinem Fenster entlang, was den Nachteil hatte, dass ich zu jeder
Uhrzeit das Gatter horte, wenn jemand in die Tiefgarage wollte. Das Tor musste dringend
geolt werden, worum sich offensichtlich niemand kiimmerte. Meine Zimmeraussicht war
nicht gerade die beste; ich schaute genau auf das Nachbarhaus und hatte leider keinen Balkon,
was die Architektur des Hauses nicht zulie3.

Nachmittags sollte der Elektriker kommen, um den Zihler zu installieren, und so hatte ich
geniigend Zeit, mir meine Wohnung nach meinen Vorstellungen einzurichten und Kiiche und
Toilette griindlich zu reinigen. Die beiden Schrinke hatte ich schon am vergangenen Samstag
aufgebaut, es fehlte nur noch mein Biicherregal und das iiberbreite Bett, dass ich genau pas-
send in eine Mauernische plazieren konnte. Uberhaupt war meine Wohnung vom Grundriss
her sehr giinstig geschnitten. Da das Bett fast unsichtbar war, hatte ich in der Raummitte ge-
niigend Platz fiir einen runden Tisch und drei griine Kordsessel, die noch von meinem Onkel
stammten. Ich hatte gerade meine paar Klamotten in dem einen und das Geschirr in dem an-
deren Schrank untergebracht, als der Elektriker klingelte. Ich ging zur Tiir aber der automati-
sche Tiiroffner und die Gegensprechanlage waren defekt und funktionierten nicht. Also 6ffne-
te ich meinen Wohnungstiir, um dem Elektriker entgegenzukommen, als mir auffiel, dass je-
mand einen Damenslip um meinen Tiirknauf gebunden hatte, und das nicht nur bei mir, son-
dern bei allen Wohnungen. Ich entfernte den Damenslip und ging zur Haustiir. Der Elektriker
machte sich auch gleich im Keller zu schaffen. Nach einer knappen Stunde ging dann bei mir
plotzlich das Licht an und ich konnte endlich den Fernseher und die Stereoanlage installieren.
Als erstes horte ich Steppenwolf: ,.Born to be wilde* um danach zu ,,Deep Purple* und ,,Jimy
Hendrix* tiberzugehen.

Ich war mit Gott und der Welt im Reinen und fiihlte mich phantastisch. So gut war es mir
lange nicht mehr gegangen. An der Tankstelle gegeniiber zog ich ein paar Erdinger und legte
mich mit einer Zigarette in der linken und einer Flasche Weizenbier in der rechten Hand auf
mein Bett, wo ich die Beine ausstreckte. Besser hitte es gar nicht sein konnen. Jetzt konnte
ich nur noch hoffen, dass die Nachbarn o.k. sind.

Ich beschloss, alle Etagenbewohner fiir den ndchsten Sonntag zu Kaffee und Kuchen und ei-
nem kurzen Kennenlernen einzuladen, was der grof3te Fehler war, den ich hitte begehen kon-
nen, denn ich zog den Spott des ganzen Hauses auf mich. Doch zuerst schrieb ich kleine Ein-
ladungskirtchen, die ich nicht etwa in die Postkisten steckte, denn die waren vollig unsortiert



und die Namen der Bewohner kannte ich noch nicht, sondern ich plazierte sie auf den Ful3-
matten direkt vor meinen Nachbarwohnungen.

Vier. Am nichsten Morgen — ich hatte wunderbar geschlafen, nach dem Bier am Abend zuvor
— lugte ich vorsichtig durch die Wohnungstiir. An meinem Tiirknauf war entgegen meiner
Erwartung nichts befestigt worden. Die Einladungen waren sdmtlichst verschwunden. Doch
was war das? Irgendein Scherzkeks hatte seine Einladungskarte vor meine Tiir gelegt. Ich
beschloss, erst einmal nach der Post zu schauen. Als ich den Briefkasten offnete, kamen mir
zweil Einladungen zusammen mit einem Damenslip entgegen. Ich schmiss alles zusammen in
den Miill. Na ja, dachte ich, die Nachbarn haben wenigstens Humor. Ich war gespannt, wie
viele am Sonntag kommen wiirden.

In dieser Woche machte ich dann auch die Bekanntschaft mit Bayerlein, zumindest indirekt.
Es war Mittwochabend, und ich hatte mich gerade hingelegt um zu schlafen, als in meiner
Nachbarwohnung ein fiirchterlicher Radau begann. Ein Radio, oder war es ein Fernseher,
wurde laut gestellt und ich horte Bayerlein rumkrakehlen. Mobel polterten und mehrmals trat
Bayerlein gegen die Trennwand zu seiner Toilette. Er war offensichtlich alleine in seiner
Wohnung. Ich fragte mich was er wohl da drin veranstalten wiirde und beschloss, ihn dabei zu
beobachten. Also zog ich mich an und ging nach drauen um das Haus herum zur Kellerein-
fahrt, von wo ich einen ganz guten Einblick in Bayerleins Wohnung hatte, wobei ich sorgfil-
tig darauf achtete, nicht entdeckt zu werden.

Das Erste, was ich erkannte, war, dass Bayerlein kein elektrisches Licht hatte. Der Raum
wurde lediglich erleuchtet von dem flackernden Fernsehgerit, aus dem die Musik laut auf den
Hof hallte. Und dann sah ich Bayerlein. Er hatte Bermudashorts an und sein Oberkorper war
nackt. Seine blonden Haare versteckte er unter einem Baseballcappi. Wie konnte jemand nur
so hiibsch sein und trotzdem so weit neben der Spur, fragte ich mich. Bayerlein hatte eine
Flasche Bier in der einen Hand und den Verwiinscher in der anderen. Gefiel ihm ein Pro-
gramm nicht, stellte er augenblicklich den Fernseher auf einen anderen Kanal. Immer aber,
wenn ihm ein Song zusagte, er konnte fast alle Texte auswendig mitsingen, fiihrte Bayerlein
einen Indianertanz auf; er stampfte dann mit dem linken Fuf auf die Erde, wie Rumpelstielz-
chen, wobei er beide Arme rhythmisch in die Luft warf und schrie: ,,Ha, hu - ha, hu!*

Ich schlich mich wieder in meine Wohnung und warf mich auf mein Bett, denn ich hatte ge-
nug gesehen. Lange Zeit konnte ich keinen Schlaf finden, bis gegen Morgen die Miidigkeit
einfach zu grofl wurde.

Am Sonntag hatte ich vormittags sechs Obstplunder fiir das Kaffeetrinken beim Bicker um
die Ecke erstanden. Es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, es wurde Abend, aber niemand
klingelte bei mir. Als es dunkel wurde, kochte ich mir eine Tasse Kaffee und a3 zwei von den
Teilchen, den Rest schmiss ich in den Miill.

Kurze Zeit spiter begann bei Bayerlein wieder der Radau. Diesmal horte es sich an, als ob er
die gesamte Trennwand zur Toilette einreien wolle. Ich rauchte noch eine Zigarette und ver-
suchte mithsam Schlaf zu finden, was mir auch irgendwann gelang.

In der Nacht aber schreckte ich kurz hoch, nachdem ich einen lauten Knall horte. Jemand hat-
te die Wohnungstiir zu Bayerleins Wohnung eingetreten und sich unerlaubten Zutritt ver-
schafft. Dann horte ich jemanden schreien, dann laute Aufschlige an der Wand und dann
Bayerlein, der verzweifelt rief: ,,Tu mir nichts, tu mir bitte nichts, ich bin auch ganz ruhig.*
»Das will ich hoffen®, entgegnete der Angreifer, ,,oder ich schmeill Dich aus dem Fenster,
aber mit dem Kopf zuerst!*

Danach war alles totenstill, ich wagte mich nicht aus meiner Wohnung, aus Angst, selber auch
noch Arger zu bekommen. Dann schaltete ich meine Stereoanlage ein und bei Nirwana tau-
melte ich endlich wieder in einen tiefen und traumlosen Schlaf. Ich konnte gerade noch einige
Wortfetzen von der Musik aufschnappen: ,,My girl, my girl, don’t lie to me, tell me, where did
you sleep last night.*



Fiinf. Einige Tage spiter, wollte ich gerade zum Aldi, um mir Tabak zu besorgen, als ich die
Bekanntschaft von Erich Recke machte, der im selben Augenblick in seine Wohnung ging.
,,Ah, Du bist bestimmt der Herr Stiller. Willst Du ein Bier?*

Ich erwiderte, ich miisse nur eben einkaufen, wiirde danach aber gerne auf einen kurzen Be-
such vorbeischauen.

Nachdem ich im Aldi einen Wochenvorrat an Bantam-Tabak und Blittchen erstanden hatte,
klingelte ich bei Recke. Er 6ffnete und verzog leicht das Gesicht: ,,Normalerweise kommen
immer alle durch die Gartentiir. Das musst Du Dir merken, wenn Du noch einmal kommst,
denn vorne mache ich eigentlich nicht auf. Aber immer men hereinspaziert.*

Recke hatte offensichtlich gerne Besuch. In der Mitte seiner mit allerlei Werkzeug vollge-
stellten Wohnung stand ein groles Aquarium, in dem sich ein gigantisches Ungetiim tummel-
te. Recke war Waffennarr, das schloss ich jedenfalls aus den vielen Geschosshiilsen von Pan-
zerwaffen, die iiberall in seiner Wohnung herumstanden.

,.Setz Dich!“ knurrte Recke, ,,mochtest Du ein Bier?“

,,Gerne.*

Recke holte zwei Flaschen kaltes Bier aus seinem Kiihlschrank und stellte sie auf den Tisch.
Mir gegeniiber sa3 Harry Tulpenholz: ,,Ah, der Herr Stiller!*

,» Tach Tulpenholz!*

Ich 6ffnete mein Bier und prostete Recke zu, der den Gruf3 erwiderte. Tulpenholz trank nichts,
er sei, wie er mir erklirte, Abstinenzler, woran seine Diabetes wohl nicht ganz unschuldig
war. Allerdings al} er bei weitem zu viel.

»Was ist denn das mit meinem Nachbarn, ich kriege Nachts fast kein Auge mehr zu*, fragte
ich in unbestimmte Richtung.

,»Ah, der Bayerlein, ja, der ist verriickt, ich hore den Krach schon gar nicht mehr. Wenn Du
mich fragst, gehort der in eine geschlossene Anstalt, wo er nie wieder rauskommt, “ meinte
Recke.

,Der geht mir auf den Sack®, fiel Tulpenholz in das Gesprich, ,,vor einigen Tagen hiitte ich
ihn fast umgebracht. Da bin ich so durch die Tiir gerannt und hab ihn mit dem Kopf gegen die
Wand geschlagen.*

,Das hab ich mitgekriegt*“, sagte ich.

»Das ndchste Mal schmeile ich ithn aus dem Fenster®, fiigte Tulpenholz hinzu, ,,aber mit dem
Kopf zuerst.*

Ich hatte keinen Grund, an seinen Ausfithrungen zu zweifeln, wenn man Tulpenholz sah,
musste man ihm glauben, eine stattliche Gestalt. Ich nahm einen kriftigen Schluck von dem
sauren Bier, als Tulpenholz fortfuhr: ,,Hier wohnen nur Terroristen: Kriminelle, Prostituierte,
Fixer...Und stdndig die Plinten im Briefkasten und an der Tiir, das sind doch Verriickte.*
Nach einer kurzen Pause, in der alle schwiegen, fragte ich Erich Recke, ob er das Bier und die
Milch gleichzeitig trinke. Der Tisch vor ihm war vollgestellt mit leeren Bierflaschen und
Milchtiiten.

,Meine Leber und mein Magen sind im Arsch. Das Einzige, was gegen die Schmerzen hilft,
sind fiinf Liter Milch am Tag. Ich tu’s nicht mehr lange.*

Recke war offensichtlich Pegeltrinker.

Ein weiteres Mal entstand eine Pause und ich totete das Schweigen, indem ich auf den siif3li-
chen Geruch zu sprechen kam, der offensichtlich aus Wohnung Drei entwich und sich im un-
teren Hausflur breitmachte. Recke erklirte: ,,In der Wohnung hat bis vor wenigen Monaten
noch ein gewisser Wladimir gehaust. Wohnen ist dafiir wohl der falsche Ausdruck. Dieser
Wladimir war ein Penner und Ubersiedler aus Russland, der sich von billigem Vodka und
Konserven ernihrt hat.*

,,Das tu ich auch. Ich meine, Konservendosen.*

,,Ja, aber die von Wladimir waren zehn Jahre iiber dem Verfallsdatum, als man seine Woh-
nung ausgerdumt hat. Wladimir hat sich mit Alkohol umgebracht; seine Leiche lag eine Wo-



che stinkend in der Wohnung. Sie ist erst gefunden worden, nachdem in seine Wohnung ein-
gebrochen worden ist. Das Einzige, was erbeutet wurde, waren zwei Flaschen Schnaps. Der
Polizei muss sich ein verheerendes Bild gezeigt haben. Die Wohnung war total voller Ratten
und Kakalaken, angeschimmelte Lebensmittel und all moglicher Unrat lagen in der Wohnung
herum; die Winde sind jetzt noch voller Schwarzpilz. Niemand hat sich fiir zusténdig erklirt;
erst als wir dem Ordnungsamt mit einer Anzeige gedroht haben, ist die Wohnung ausgerdumt
worden, samt Mobel, Kiicheneinrichtung und Teppichboden. Aber der Geruch ist immer noch
in der Wohnung. Willst Du es Dir einmal ansehen?*

Ich war iiberrascht: ,,Aber die Tiir ist doch zu!*

,Die kriege ich schon auf*, meinte Recke, ,,Ich kriege jede Tiir auf. Komm mit
Ich trank mein Bier aus, ziindete mir eine Zigarette an und wir gingen geschlossen riiber zur
Wohnung dieses Wladimir.

Schuster driickte nur kurz gegen die Tiir, da sprang sie auch schon auf. Sie war lediglich mit
einer kaugummiartigen Klebemasse verschlossen worden, das Schloss war herausgebrochen.
Ein fiirchterlicher, ekelerregender beilend-siilicher Geruch kam uns entgegen. Die Wohnung
war in der Tat vollstindig ausgerdumt. Der Schwarzpilz an der Tapete und die braunen Rén-
der waren das einzige Zeugnis dafiir, dass hier einmal jemand gelebt hatte.

Nach einer Weile sagte ich: ,,Lasst uns hier verschwinden, ich hab genug gesehen.*

Im Hausflur verabschiedeten wir uns; Recke zog die Tiir zu und ich verschwand wieder in
meiner Wohnung, wo ich als erstes auf die Toilette ging und mich ausgiebig iibergab.

‘6(

Sechs. Die Tage vergingen, Bayerlein war offensichtlich seit kurzem ausgeflogen, und auf
Achse, denn ich hatte nichts mehr von ihm gehort. Ich lief BarfuB3 durch meine Wohnung, wie
so ein Nacktarsch. Irgendetwas musste sich dndern. Ich brauchte unbedingt wieder Arbeit,
denn seit einem Jahr war ich nun arbeitslos, seit dem ich bei Bolzmann & Co., diesem sozial-
faschistoiden Unternehmen wegen Arbeitsverweigerung geschasst worden war, nur weil ich
sechs Wochen mit einer Kehlkopfentziindung auf Eis lag, und fiir einen Call-Center-Agent ist
das todlich. Aber ich war damals deswegen nicht traurig, ganz im Gegenteil; schlieflich war
ich ausgebildeter Kaufmannsgehilfe, und hatte nur geringe Lust, mein Dasein in einem Call-
Center zu fristen. Davon einmal ganz abgesehen, hatte ich sowieso vor, Kiinstler, Philosoph
und Schriftsteller zu werden.

Was ich jetzt brauchte, war ein Job, den ich stundenweise ausiiben konnte. Also bewarb ich
mich bei der Tankstelle gegeniiber, bei Schlecker und bei Aldi, leider alles ohne Erfolg. Erst
beim EDEKA- Markt um die Ecke hatte ich Erfolg. Ich hatte es zu tun mit einer gewissen
Frau Feuerstein; offensichtlich war sie die Senior-Chefin, doch mit ihr war nicht gut Kirschen
Essen, das fand ich schnell heraus. Immer, bevor sie etwas sagen wollte, presste sie knackend
die Kiefern zusammen und schloss leicht die Augen, als ob sie jeden Angestellten als ihren
personlichen Feind betrachtete. Am Mittwochnachmittag sollte ich nun meine Arbeit aufneh-
men — Regale einrdumen — eine reine Hilfsarbeitertitigkeit. Immerhin wurde ich in der Vergii-
tung sofort relativ hoch eingestuft; ich bekam 12,50 DM

die Stunde, die ich dem Sozialamt natiirlich nicht anzeigte, denn die hétten mir sonst alles
wieder abgezogen.

Am Mittwoch darauf stand ich also um ein Uhr vor dem EDEKA und wurde gleich darauf
vom Juniorchef, einem gewissen Herrn Obst, eingewiesen. Uberhaupt hatte ich von nun an
nur noch mit Herrn Obst zu tun, der mir bei allen Arbeiten zur Hand ging. Ich hatte die Ware,
die morgens angeliefert wurde, in Einkaufswagen zu packen und mit Ausnahme der Molke-
reiprodukte zu den entsprechenden Stellregalen zu bringen, wo sie dann von Schiilern und
Schiilerinnen eingerdumt wurden.

Nun konnte man vielleicht denken, das sei eine einfache Arbeit gewesen, aber es kam auf
allerhochste Prizision an. Erschwert wurde die Arbeit dadurch, dass ich mich in dem Laden
natiirlich noch nicht auskannte, und stindig irgendwelche Waren zu falschen Stellplédtzen



brachte. Stindig schaute ich auf die Uhr; es wurde Drei, es wurde Vier. Verzweifelt fragte ich
Herrn Obst, ob ich nicht eine Zigarettenpause machen konne, die er mir dann auch kulanter
Weise zubilligte: ,,Aber nur Ausnahmsweise!*

Auf dem Weg zum Pausenraum kam ich an einem Regal vorbei, an dem sich drei Schiilerin-
nen lachend zu schaffen machten. Sofort horte ich Frau Feuerstein: ,,Hier wird gearbeitet, und
nicht gequatscht. Das ist doch keine Wohltdtigkeitsveranstaltung.*

Mir tat bereits fiirchterlich der Riicken weh von der vielen Heberei vermeintlich leichter Kar-
tons. Wir hatten vierzehn Rollwagen abzuladen und einzurdumen. Ich paffte schnell drei
selbstgedrehte Zigaretten und begab mich mit schmerzendem Riicken wieder an meinen Ar-
beitsplatz, als Herr Obst mir bereits entgegenkam: ,,Ah, da sind Sie ja!*

Ich machte mich also wieder an die Arbeit; es wurde Fiinf, es wurde Sechs, noch ein Rollwa-
gen, es wurde Sieben. Sdmtliche Waren waren nun eingeraumt, da sagte Herr Obst: ,,So, und
nun noch eben alles vorziehen! Fiir den der nicht weil}, was das ist, hier eine Erkldrung: Die
Waren mussten an jedem Abend im Regal nach vorne gestellt werden, der besseren Optik
wegen. Ich wire fast zusammengebrochen und konnte mich kaum mehr auf den Beinen hal-
ten.

Um halb Acht war dann alles erledigt, und ich war es auch. Ausgemacht war, dass ich bis um
Fiinf zu arbeiten hatte, aber jetzt war es drau3en schon lange dunkel. Auf allen Vieren kroch
ich nach hause und warf mich sofort aufs Bett. Ich schlief bis andern tags um Zwei und wach-
te mit einem fiirchterlichen Muskelkater auf. Womit hatte ich das nur verdient?

Sieben. Seit Tagen hatte ich kein ordentliches Gedicht mehr zustande gebracht oder auch nur
eine Zeichnung angefertigt, war ich doch in eine gewisse Schaffenskrise geraten. Ich hatte
zwar fiinf Romancluster im Kopf, aber irgendwie fehlte mir der Antrieb und Mut, endlich mit
dem Schreiben zu beginnen, und so schob ich den Anfang immer wieder vor mir her. Was
sollte ich tun?

Ich beschloss, vorerst ganz auf meine lyrische Ader zu setzen und einen geheimen ,,Club der
toten Dichter ins Leben zu rufen. ,,Carpe diem!*

Gesagt, getan, ich inserierte im Ortlichen Kinomagazin und im Laufe der folgenden Woche
meldeten sich drei Frauen, ein gewisser Borge, von dem ich zunéchst annahm, ,,Borge* sei
sein Zunahme, und ein Dominik Brankusi. Wir vereinbarten ein erstes Treffen fiir den kom-
menden Dienstag im Fundus am Bahnhof. Erkennungszeichen war ein alter, grauer Hut, den
ich mir auf den Kopf setzte. Uberraschender Weise kamen am Dienstag auch alle. Es war
herrlich. Die meisten waren Studenten und nachdem wir uns vorgestellt hatten, tauschten wir
uns iiber unser Studenten- oder Kiinstlerleben aus, sprachen iiber Politik, Sozialismus und
Anthroposophie und lasen uns schlieBlich gegenseitig unsere selbstverfassten Lieblingsge-
dichte vor. Ich selber begann mit einem Gedicht aus meiner frithesten Kindheit: ,,Die Blume*,
wobei ich auf den tollen Wechsel vom Jambus zum Trochius hinwies, womit ich zum Aus-
druck bringen wollte, dass es mir einzig und allein auf das Sprachgefiihl ankam, ein Problem
ibrigens, das der Lehrer ,,Kaptain, mein Kaptain“ in dem Film: ,,Der Club der toten Dichter*
dadurch 16st, dass er seine Schiiler anweist, die ersten vierzig Seiten Einfithrung aus ihrem
Sprach- und Lyrikbuch herauszurei3en, was diese auch taten.

Danach variierte ich iiber Erich Fried: ,,Wer sagt, hier herrsche Demokratie, liigt, oder ist im
Irrtum; Demokratie herrscht nicht, oder, ,,Wer sagt, hier herrsche die Liebe, liigt, oder ist im
Irrtum; Liebe herrscht nicht.* Endlich war auch bei Dominik Brankusi der Groschen gefallen.
Wir waren uns fast alle darin einig, dass der wahre Sozialismus das grofite Menschheitsideal
und mit dem wahren Christentum durchaus, ja, sogar ganz zwingend vereinbar sei. Es gab
aber auch kritische Stimmen, vor allem von der Theaterpadagogin Angelika, die meinte, der
Mensch sei einfach nicht fiir den Sozialismus geschaffen. Ich entgegnete, das sei nur schein-
bar so, was die Menschen vom Sozialismus abhalte sei lediglich ihre gottverdammte Gleich-
giiltigkeit. Das egoistische Streben nach Macht und Geld miisse ein fiir alle mal ein Ende fin-



den, denn sonst konnten die Probleme der Menschheit nicht gelost werden. Doch Angelika
blieb skeptisch.

Auf Grund meines Hutes kamen wir dann auch noch auf Joseph Beuys und seine soziale
Kunst zu sprechen und ich sagte, dass mir das zwischenmenschliche Gesprich immer eine
Herzenssache gewesen sei. Auf meine alten Tage sei ich tatsdchlich Menschenfreund und
Humanist geworden und alle stimmten in diesen Tenor ein.

Wir lasen noch ein paar Gedichte und verabschiedeten uns dann, nachdem wir ein nichstes
Treffen fiir den {ibernidchsten Dienstag vereinbart hatten.

Nach zwanzig Minuten Fahrt zum Altenkirchener Weg in einem {iiberfiillten Linienbus, den
Wagen hatte ich in unserer Tiefgarage stehen gelassen, denn ich wollte schlieBlich etwas trin-
ken, stand ich wieder vor unserem ehrenwerten Haus. Der blass-gelbe Dezembermond stand
wie ein Schweizer Kidse am wolkenfreien Himmel. Die kalte Luft biss mir in der Nase, mein
Atem fror an meiner Oberlippe fest und ich machte, dass ich ins Haus kam.

Ich seufzte still in mich hinein, hatte ich doch einen phantastischen Abend erlebt, und — ich
hatte Erfolg.

Ich schaute zur Wohnungstiir von Bayerlein die nur angelehnt war, nachdem Tulpenholz sie
eingetreten hatte. Alles war ruhig; Bayerlein war offensichtlich nicht zu hause. Ich driickte
gegen die Tiir, doch sie lie} sich nur halb 6ffnen, denn im Eingangsbereich lagen mehrere
Schrankwinde herum. Ich versuchte Licht zu machen, doch es funktionierte nicht. So kletterte
ich im Halbdunkel iiber die Schrankwinde und inspizierte das Wohnzimmer. Dort stand
nichts weiter als ein Bett und ein Tisch mit einem Fernseher. Am Fulle der Wand lag ein rie-
siger Berg mit Glasscherben von den Flaschen, die Bayerlein jede Nacht an die Wand warf.
Die Trennwand zur Toilette war mit einem herausgerissenen Stiick Teppich verhangen. Ich
hob es mit einer Hand etwas an und dahinter tat sich ein meterbreites Loch auf. Reste von
dem Riehgips lagen iiberall auf dem FuB8boden verstreut. Als ich plotzlich ein Gerdusch horte,
zuckte ich zusammen, aber da war niemand. Ich machte, dass ich wieder in meine Wohnung
kam.

Glicklicher Weise hatte ich noch eine Flasche Italienischen Rotwein, doch erst einmal
brauchte ich einen Kaffee. Dazu macht ich mir ein Butterbrot mit Eiersalat und Gurken, die
noch im Kiihlschrank standen. Ich horte Musik, 6ffnete nach der Junggesellenmahlzeit den
Chianti, freute mich iiber die angenehme Stille, die in diesem Haus so selten war, und lief bis
spit in die Nacht meine Seele baumeln.

Doch mitten in der Nacht schreckte ich plotzlich aus meinem wohlverdienten Schlaf, als lau-
tes Krachen und Gepolter aus Bayerleins Wohnung drang. Er hatte gegen die Schrankwinde
im Eingangsbereich getreten, um so die Tiir zu verriegeln. Danach ging bei ihm wieder ein-
mal der Fernseher an, doch das horte ich schon nicht mehr.

Acht. Am nichsten Morgen beschloss ich, nicht zur Arbeit zu gehen und stattdessen blau zu
machen. Nachdem ich mir eine gute Entschuldigung zurechtgelegt hatte, ging ich zum
EDEKA-Markt. Ich fand die Seniorchefin im hinteren Teil des Ladens: ,,Guten Tag, Frau
Feuerstein, wie soll ich sagen, ich kann heute nicht zur Arbeit kommen. Gestern habe ich
meinem Nachbarn beim Umzug geholfen und mir irgendwie den Riicken verknackst. Ich kann
iberhaupt nichts heben, *“ log ich, fasste mir mit einer Hand in den Riicken und machte ein
schmerzverzerrtes Gesicht. ,,Ist schon gut!“ fauchte die Feuerstein, als ob sie von mir nichts
anderes erwartet hitte. Ich sah zu, dass ich auf die Strafle kam, wobei ein zentnerschweres
Gewicht von mir abfiel.

Zu hause angekommen, beschloss ich, erst einmal Andreas Recke einen Besuch abzustatten.
Ich schlich mich also auf die Riickseite des Hauses, stieg durch das Gatter in den Garten und
einen Moment spiter stand ich in Reckes Wohnung. Dort waren sie alle versammelt: Tulpen-
holz, Tobi Hinz und Giinter Baumgarten. Tulpenholz begriifte mich mit einem: ,,Ah, der stille
Herr Stiller. Recke safl wie iiblich vor einem Berg aus Flaschen und Milchtiiten und bot mir



ein Bier an, das ich dankend ablehnte. Nachdem ich mich gesetzt hatte, fragte ich, ob irgend-
jemand gestern Nacht den Radau bei Bayerlein gehort hitte. Alle bejahten die Frage. Ich er-
klérte: ,,Nachdem Tulpenholz die Tiir eingetreten hat, macht Bayerlein sie immer zu, indem er
vor die Schrankwinde tritt, was natiirlich im ganzen Haus zu horen ist. Gestern habe ich mir
das Loch in der Wand einmal etwas genauer angesehen. Bayerlein hat ganze Arbeit geleistet.
Und der Berg mit den Scherben erst. Jetzt konnt Ihr Euch wohl vorstellen, was ich in meiner
Wohnung durchmache!*

,,Du bist wirklich zu bedauern, als unmittelbarer Nachbar von diesem Verriickten®, meinte
Recke.

., Verriickt ist gut®, sagte ich, ,,Bayerlein ist in meinen Augen ein Psychopath.*

»Das ist ein Terrorist®, meldete sich Tulpenholz. ,,Wenn der noch einmal laut ist, dann
schmeif3e ich ihn mit dem Kopf zuerst aus dem Fenster.*

Ich fragte, ob die Hausverwaltung Bayerlein nicht kiindigen kénne. Das sei gar nicht so ein-
fach, erklirte Recke, kiindigen konne nur der Eigentiimer und der sei daran noch nicht inte-
ressiert, weil der auf jeden Pfennig angewiesen ist; der ist selber ein Sozialfall. Alle Wohnun-
gen hier im Haus seine Eigentumswohnungen; die meisten Eigentiimer kimen aus Stuttgart.
Ich drehte mich kurz um und betrachtete dieses widerliche Ungetiim im Aquarium: ,,Und was
ist das da fiir eine Kreatur?*

,Das ist ein Stor. Hast Du schon einmal so etwas gesehen, “ fragte Recke.

,INein®, sagte ich, ,,Wo hast Du den denn her?*

»1ja, da staunst Du; die werden bis zu zwei Meter grof}, lange kann er hier nicht mehr blei-
ben, dann muss er weg. Das Aquarium wird bald zu klein.*

Nach einer kurzen Pause fragte mich Tulpenholz: ,,Und was machst Du so den ganzen Tag;
man sieht und hort ja kaum etwas von Dir!*

,Ich lese und schreibe den ganzen Tag®, erklirte ich, ,,Ich bin unter die Philosophen gegan-
gen.

,Ah, ein Herr Philosoph!*

Und schon wieder hatte ich mein Fett weg.

,,Du bist wohl auch berentet?*

Ich sagte, dass ich einen Antrag auf Rente gestellt hitte und jetzt von der Sozialhilfe leben
wiirde.

,Wie wir alle hier!* meinte Tulpenholz

Recke wechselte das Thema, indem er mich fiir den Sommer zum Grillen einlud. Ich dankte
fiir die Einladung, die ich gerne anndhme und verabschiedete mich. Ich miisse noch einige
Texte schreiben. AuBBerdem hitte ich Hunger.

,»INa, dann guten Appetit, “ sagte Recke.

Ich griiite in die Runde und verschwand wieder in meiner Wohnung, wo ich mir erst einmal
etwas zu Essen kochte. Ich legte die Cramberies auf und arbeitet nach dem Essen bis in die
Nacht.

Neun. Die Weihnachtsfeiertage verbrachte ich im Kreise der Familie. Meine beiden Briider
und eine Schwégerin waren auch gekommen Am heiligen Abend feierten wir immer bei mei-
ner Mutter und am 1. Weihnachtstag lud uns meine Gromutter zum Essen ein. Es gab ein
Fiinf-Géange-Menue und wir lieBen uns wie immer reich beschenken. ,,Familie”, das wurde
bei uns noch grof3 geschrieben. Ich blieb bis iiber Silvester und las die ersten Biicher, die ich
zu Weihnachten bekommen hatte. Vor Jahren hatte ich nur Literatur aus dem 19. Jahrhundert
gelesen, aber nun war meine Leidenschaft endgiiltig fiir den zeitgendssischen europdischen
Roman entbrannt.

Von dem restlichen Weihnachtsgeld hatte ich mir noch ein paar Gedichtbédnde von Charles
Bukowski in meiner Stammbuchhandlung bestellt, die ich bald in Miinster lesen wollte. Die
Gedichte gehorten zum Besten, was Bukowski je geschrieben hatte.



Am Neujahrstag fuhr ich dann aber wieder nach Miinster, wo mir meine Wohnung plotzlich
kalt und fremd vorkam. Ich hatte mich einfach entwdhnt, aber ich brauchte ab und zu diesen
Tapetenwechsel, denn ich hielt es nie lange an ein und demselben Ort aus.

Als ich in Miinster ankam, stand vor unserem Haus ein Lieferwagen. Jemand zog gerade in
eine neue Wohnung. Es war Daniela Bosko, wie ich schon bald erfuhr. Die Bosko zog oben in
die zweite Etage und machte sich bereits in der ersten Nacht lauthals im ganzen Haus be-
merkbar. Nun fing das elende Gepolter, dass ich bisher immer nur von Bayerlein gewohnt
war, auch unter dem Dach an. Die Bosko hielt das ganze Haus auf Trapp: Teller zerbrachen,
Mobel krachten und Regale gingen zu Bruch und die Bosko schrie laut durch das ganze Haus.
Mittwochnacht stand dann die Polizei mit zwei Wagen vor der Tiir. Nicht weniger als sechs
Beamte waren nétig, um die Bosko, die man an Hénden und Fiilen gefesselt hatte, in den Bul-
li zu befordern. Die Bosko stank nach Alkohol und hatte eine total durchnisste Hose an. Of-
fensichtlich schiffte sie sich ein, wenn sie etwas getrunken hatte. Sie striubte sich wie eine
Schlange gegen die Einlieferung in die Psychiatrie, schrie und spuckte den Beamten ins Ge-
sicht: ,,LLasst mich sofort los, ich will meine Ruhe!* Aber das wollten die Hausbewohner na-
tiirlich auch. Die ganze Aktion hatte ungefiahr zwanzig Minuten gedauert, als erst einmal wie-
der Ruhe einkehrte.

Zehn. Am darauffolgenden Tag stattete ich Recke mal wieder einen Besuch ab. Harry Tul-
penholz sal} - wie iiblich — in seinem Sessel als ich eintrat, und sagte: ,,Ah, der Herr Philo-
soph!*

Ich setzte mich Recke gegeniiber auf das Sofa, direkt vor das Aquarium. Doch zu meiner
Uberraschung war es fast leer. Der Stor war verschwunden. ,,Wo ist denn das Ungetiim aus
dem Aquarium geblieben®, fragte ich.

,Der ist mir iiber Weihnachten krepiert. Das Wasser habe ich nur mit Miihe und Not wieder
sauber gekriegt, so trilber war es. Ich musste literweise Chemikalien hinzu kippen, ein Gliick,
dass mir nicht noch mehr Fische verendet sind.*

Wir sprachen noch etwas iiber Reckes Zierfische, dann lenkte ich das Thema auf die Polizei-
aktion am Tage zuvor.

,Ja, hier ist eine Neue eingezogen, eine gewisse Daniela Bosko. Die ist schon in der ganzen
Stadt bekannt; iiberall, wo die auftaucht, gibt es Arger, “ erklarte Recke.

,Mit sechs Beamten musste die abtransportiert werden, so hat die um sich getreten. Die ver-
trigt einfach keinen Alkohol. Die Bosko ist mir von ithrem Freund her bekannt, ein ehemali-
ger Fixer, der sich umgebracht hat. Die Bosko gibt sich nun selber die Schuld an seinem Tod,
denn sie hat ihm den Stoff besorgt. Die hat nie auch nur einen Tropfen Alkohol angeriihrt,
aber seit dem Tod des Freundes trinkt sie, vertragt aber den Alkohol nicht.*

Und Harry Tulpenholz ergénzte: ,,Am Dienstag klingelte die bei mir. Als ich die Tiir 6ffnete
lag sie nackt in einer Lache Urin im Hausflur, sie hatte sich offensichtlich wieder eingeschifft,
sie spreizte die Beine und rief: ,,Fick mich, fick mich!* Da kriegt man doch Schrumpfhoden, “
und Tulpenholz deutete mit Daumen und Zeigefinger ein ungefihr erdnussgroes Etwas an.
Ich musste unwillkiirlich lachen.

,»Weiit Du, was golden shower ist®, fragte mich Recke.

Ich bejahte die Frage: ,,Natursekt!*

., Vielleicht wir die Bosko ja etwas fiir Dich. Sie hat mir gesagt, sie stiinde auf Dich. Frag sie
mal, wenn sie aus der Klapse wieder entlassen ist!“

,Bevor sich mir die Fulnigel krauseln, verzichte ich lieber darauf*, antwortete ich, ,,Ganz so
tief bin ich nun doch noch nicht gesunken.

Wir sprachen dann noch eine Zeit lang iiber die iibrigen Hausbewohner, Recke und Tulpen-
holz gaben abwechselnd Anekdoten aus einer Zeit zum Besten, da ich noch nicht am Alten-
kirchener Weg wohnte, aber irgendwann wurden mir dann die immer gleichen Themen lang-
weilig, und ich ging wieder riiber in meine Wohnung.



Elf. Am Wochenende fuhr ich mit dem Wagen nach Enniger zu meiner Mutter, um Wische
zu waschen, wie ich dies immer tat. In Enniger hatte ich auch meinen Computer stehen, an
dem ich meine Gedichte, Rezensionen und Tagebuchaufzeichnungen ins Reine schrieb. Nun
hatte ich auch endlich Zeit fiir meinen Bukowski.

Sonntagnachmittag fuhr ich wieder zuriick nach Miinster, beladen mit frischer Wésche und
Lebensmitteln. Ich parkte den Wagen in der Tiefgarage und ging die Treppe hoch. Der Haus-
flur war stellenweise verru3t und mit schwarzen Streifen iiberzogen; buntes Papier lag auf der
Erde. Irgendein Irrer hatte im Hauseingang eine iibriggebliebene Feuerwehrrakete geziindet.
Ich machte, dass ich in meine Wohnung kam.

Wochenlang geschah nur wenig, ich fiigte mich in mein Schicksal und fiihlte mich wie Bertolt
Brecht in Berlin: ,,Die Tage vergehen wie ausgespiene Pflaumenreste.” Sie wurden allméhlich
langer und wir ndherten uns Ostern. Meinen Job bei EDEKA hatte ich lingst gekiindigt, ich
wollte mich nun ganz der Schriftstellerei widmen. Der ,,Club der toten Dichter* traf sich im-
mer noch alle vierzehn Tage, doch wir waren nur noch zu zweit. Auler Dominik Brankusi
hatten im Laufe der Zeit alle anderen abgesagt. Mit Dominik B. diesem Allerwelts-
Intellektuellen, fiir den der groSte Maler immer noch Picasso ist, lieferte ich mir heille Rede-
schlachten. Ich versuchte immer wieder, ihn auf eine andere Spur zu setzen, leider ohne Er-
folg. Er war in seinen Gleisen einfach schon zu eingefahren.

Inzwischen war auch die Bosko wieder zu hause, doch nur wenige Tage, dann stand die Poli-
zei erneut vor der Tiir. Ich glaube, immer wenn die Beamten den Namen ,,Bosko* horten,
ging ihnen der Hut hoch und sie bekamen einen Fohn. Ich wollte um nichts in der Welt mit
ihnen tauschen, und sie fassten die Bosko auch nur mit spitzen Fingern an, doch wenn sie
anfing zu schlagen und zu spucken, half nur noch rohe Gewalt. Ein Mal schmissen die Beam-
ten die Bosko regelrecht auf den Riicksitz ihres Bullis, aber einer der Polizisten tobte: ,,Nicht
in meinen Wagen, die macht mir noch alles dreckig!*

Inzwischen war der Bosko gekiindigt worden, doch sie lie} es auf eine Rdumungsklage an-
kommen. Bayerlein hingegen machte immer noch die Nacht zum Tage. Von zehn Uhr abends
bis neun Uhr in der Friih tobte der Bér. Tulpenholz hatte ofter fiir Ruhe gesorgt, natiirlich auf
seine eigene Weise, nachdem das Androhen der Polizei nichts fruchtete. Irgendein Witzbold
hatte bei Bayerlein einen Zettel an die Tiir geheftet: ,,Bitte nicht mehr eintreten!* Der Zettel
hing iiber einen Monat an Bayerleins Wohnungstiir.

Eines Morgens stand der Leichenwagen vor dem Haus. Eine Mitbewohnerin von oben, eine
Fixerin, wie ich erfuhr, hatte sich mit einer Uberdosis Schlaftabletten das Leben genommen.
Und ich hatte sie noch in der Nacht jammern horen, doch hatte ich nichts unternommen, da
keine Hilferufe zu horen waren.

Die Ubrigen Hausbewohner waren hingegen eher ruhige Zeitgenossen; man sah und horte
selten etwas von ihnen, und das war auch gut so.

Zwolf. Der ein oder andere wird es bereits erkannt haben, und wenn nicht, so spreche ich es
gerne offen aus: Wir nihern uns dem Hohepunkt der ganzen Geschichte.

Alles begann damit, dass ich meinen Golf verkaufen musste, denn der Unterhalt iiberstieg bei
Weitem meine bescheidenen finanziellen Moglichkeiten. Ich hatte einige Male ohne Erfolg in
der Zeitung inseriert und vorsorglich — nur fiir alle Félle — einen Zettel an das Schwarze Brett
im Hauseingang geheftet. Eines Abends nun klingelte Tobi Hinz an meiner Wohnungstiir und
wollte Einzelheiten iiber den Wagen wissen, denn er wire an einem Kauf interessiert. Ich
zéhlte also auf: Automatik, Winterreifen, Schiebedach, kleine Beule, die ich mir iibrigens in
der Tiefgarage beim Ausparken zugezogen hatte, und ich nannte den Preis. Tobi wollte mir
gerade erkldren, dass er am Tag darauf ein Vorstellungsgespriach in Dortmund hitte, und
wenn alles klappen wiirde, konne er den Wagen kaufen, als es an der Haustiir klingelte. Ich
ging also zum Eingang, um zu 6ffnen, da stand ein junger Mann etwa in meinem Alter vor der



Tiir, der einen Rollstuhl mit einer offensichtlich schwer behinderten ilteren Frau bei sich hat-
te. Ich lie} beide herein und fragte den jungen Mann, wer er sei und ob er hier wohne. Der
Mann tippte mit der Hand gegen seinen Postkasten und sagte nur: ,,Latz!* Er war offensicht-
lich stark alkoholisiert und bekifft. Ich deutete auf die Frau in dem Rollstuhl, die auf mich
einen ausgesprochen geistesgestorten Eindruck machte und fragte weiter: ,, Und wer ist das?*
,,Das ist meine Schwester, die braucht meine Hilfe.

Im selben Augenblick trat Tobi hinzu und begriilite Latz. Die beiden schienen sich bereits zu
kennen.

,»Du musst mir helfen, sagte Latz an die Adresse von Tobi, ,,ich habe leider meinen Schliissel
vergessen. Kannst Du mir nicht die Tiir aufbrechen?*

Ich hielt mich aus der Sache vorsorglich heraus und Tobi fragte, wie er denn das anstellen
solle.

,» Lritt einfach die Wohnungstiir ein, das nehmen ich ganz auf meine Kappe, aber ich muss in
meine Wohnung.

Wir gingen also zu Latz Wohnung und Tobi trat einmal kriftig gegen das Schloss und die Tiir
sprang auf. Dann schob Latz die alte Frau in die Wohnung, wire aber beinahe stecken geblie-
ben, denn die Mdobel standen im Weg. Die Wohnung war fiir einen Rollstuhl viel zu klein.
,,Wir miissen sie auf das Sofa heben*, meinte Latz, ,,da hat sie es bequemer.*

,Das traue ich mir nicht zu®, sagte ich, ,,ich bin fiir so etwas nicht ausgebildet.*

Tobi fasste also an meiner Stelle mit an und ich zog den Rollstuhl unter der Frau weg. Latz
verlor fast das Gleichgewicht und trat einen vollen Eimer mit Wasser um, der im Weg stand
und in dem eine abgesigte Kunststofflasche schwamm. SchlieBlich lag die Frau auf dem Sofa,
sie stohnte noch ein bischen, doch dann war sie ruhig und machte dasselbe gleichgiiltige Ge-
sicht, wie immer, wobei sie die Augen verdrehte.

Ich sagte zu Latz, die Frau konne doch bestimmt nicht hier bleiben.

,Doch, doch!* entgegnete Latz, ,,ich bin ausgebildeter Altenpfleger und ich weil}, was ich tue.
Hier geht es ihr gut und wenn sie die Fische sieht, “ er deutete auf sein kleines, buntes Siif3-
wasseraquarium, ,,dann freut sie sich.

Ich gab Tobi ein Zeichen und wir lieBen Latz mit der behinderten Frau allein. Tobi zog mich
am Armel in meine Wohnung.

,Du, ich muss dich sprechen. Die ganze Sache kommt mir irgendwie komisch vor. Mir ist das
nicht geheuer; wer weill, was der mit der Alten vorhat. Lass uns am Besten zu Recke gehen
und die Sache mit ihm besprechen.

Wir klingelten also bei Recke und kurze Zeit spiter war eine lebhafte Diskussion entbrannt,
ob wir nicht besser die Polizei verstindigen sollten. Ich sagte, die Frau sei doch seine Schwes-
ter, jedenfalls hitte mir Latz das vorhin gesagt. Tobi war ganz {iberrascht und erwiderte, dass
Latz nie eine Schwester gehabt hitte, das wisse er ganz sicher. Wir beschlossen, vorsorglich
die Polizei zu verstiandige und Tobi sollte das Telefonat fiihren. Er schilderte dem Beamten
kurz die Situation. Er erkldrte, dass ihm die Sache nicht geheuer sei, er wolle nur schlimmeres
verhindern. Niemand konne wissen, was Latz mit der Frau vorhitte. Der Beamte fiihlte sich
nicht zustindig und erklérte, dass er auf bloen Verdacht keinen Streifenwagen rausschicken
konne. Argerlich legte Tobi auf und wir iiberlegten wie es jetzt weitergehen solle. Wir wollte
die behindert Frau nicht mit Latz alleine lassen, und so beschlossen wir, wieder zu Latz riiber-
zugehen und nach dem Rechten zu sehen. Die aufgebrochene Tiir war nur angelehnt. Ich ging
zuerst in die Wohnung. Als ich nach kurzem Klopfen eintrat, redete ich Latz sofort gut zu. Er
stand voll bekleidet auf der gegeniiberliegenden Seite des Sofas, hinter dem Tisch.

Latz bot uns Dosenbier an, das ich dankend ablehnte, und er forderte uns auf, neben der Frau
auf dem Sofa Platz zu nehmen. Tobi und ich versuchten, mehr Informationen aus Latz he-
rauszubekommen. So fragte ich ihn, woher er die Frau eigentlich geholt hitte. Latz erklérte,
die sei aus dem Marien-Stift, dort hétte er selbst gearbeitet. Schlimm sei es dort und niemand
wiirde sich um die alte Frau kiimmern. Jetzt hatten wir, was wir wollten, und nach einigen



weiteren Wortwechseln machten Tobi und ich, dass wir rauskamen. Zuriick bei Recke suchten
wir sofort die Telefonnummer des Marien-Stiftes. Tobi fiihrte wieder das Telefonat. Er fragte
die Frau am anderen Ende der Leitung, ob sie jemanden vermissen wiirde. Das wurde prompt
bestitigt und es fiel dann auch gleich der Name ,,Latz*. Tobi hob mit Genugtuung den Dau-
men der rechten Hand und gab uns so Zeichen. Die Mitarbeiter des Marien-Stiftes wollten
sich jetzt um alles kiimmern.

Nach etwa zwanzig Minuten trafen zwei Streifenwagen der Polizei ein, die verstindigt wor-
den war, zudem ein Krankenwagen.

Die Polizei 6ffnete die Tiir zur Wohnung von Latz und fand ihn mit nacktem Oberkorper, wie
er sich an der unten unbekleideten Frau zu schaffen machte.

Sofort wurde Latz in Gewahrsam. Genommen und verhort. Eine Polizeibeamtin tobte, vor
Entriistung. Die Kripo wurde verstindigt, der Verdacht lautete auf sexuellen Missbrauch
Schutzbefohlener. Es kam ein Hauptkommissar, der sich uns als Herrn Dachwitz vorstellte. Er
trug eine schwarze Wildlederjacke und hatte einen Photokoffer dabei. Dachwitz bat uns dar-
um, fiir ein Gesprich zur Verfiigung zu stehen, er suchte natiirlich Augenzeugen. Aber zuerst
untersuchte Dachwitz den Tatort, nahm hier und da Proben und nach einer halben Stunde kam
er aus der Wohnung von Latz und wollte mich sprechen. Latz wurde in Handschellen abge-
fiihrt und die alte Frau wurde zur gentechnischen Untersuchung ins Krankenhaus gebracht,
um anschlieBend ins Marien-Stift zuriickgebracht zu werden. Ich stand also mit Dachwitz in
meiner Wohnung und schilderte in wenigen Sitzen, was sich abgespielt hatte. Dachwitz be-
stand darauf, dass Tobi und ich noch am selben Abend mit aufs Priasidium kdmen, um eine
Zeugenaussage zu machen. Schlielich wiren wir die Hauptzeugen. Ich rauchte noch eine
Zigarette, um mich etwas zu beruhigen, dann waren Tobi und ich auch schon auf dem Weg
zur Polizeiwache. Nacheinander wurden wir verhort. Als ich an der Reihe war, schilderte ich
Dachwitz alles so, wie es sich meines Erachtens zugetragen hatte. Einige Male stellte Dach-
witz Zwischenfragen, etwa wo Latz genau gestanden hitte, als wir das zweite Mal die Woh-
nung betreten hitten und was genau er anhatte. Dachwitz erklédrte mir, dass Latz seine Un-
schuld beteuert hitte, er hitte nur eine Intimwische vornehmen wollen. Ich bestitigte, dass
Latz ausgebildeter Altenpfleger sei. Dachwitz erklirte, dass jetzt erst einmal die gentechni-
sche Untersuchung abgewartet werden miisse. Sei Latz unschuldig, spreche das fiir ihn, wann
die ganze Aktion auch nicht ganz astrein war. Sei er aber schuldig, miisse er die ganze Breit-
seite des Gesetzes bekommen. Ich stimmte Dachwitz zu: ,,Sie rennen bei mir offene Tiiren
ein.” Uberhaupt hatte ich das Gefiihl, dass ich mich mit Dachwitz sehr gut verstand. Irgend-
wie hatten wir sofort eine Draht zueinander. Dachwitz war etwa in meinem Alter, hatte also
frith Kariere gemacht. Nach dem Gesprich verabschiedeten wir uns und ich fuhr mit Tobi
wieder zum Altenkirchener Weg, wo ich sofort todmiide ins Bett fiel.

Dreizehn. Am nichsten Tag ging ich wieder riiber zu Recke, um iiber die Geschehnisse des
vorigen Abends zu diskutieren. Tobi war auch schon da. Ich fragte Tobi, ob er denn nicht zu
seinem Vorstellungsgesprich wolle. ,,Nein, * sagte Tobi, ,,ich habe die Nacht durchgemacht
und bin zu hause geblieben. Den Job kann ich nun natiirlich vergessen.*

Ich fragte Tobe nach dem Verlauf seines Verhors bei der Polizei und er erzdhlte mir alles. Es
stellte sich heraus, dass unsere Zeugenaussagen zum Teil erheblich von einander abwichen.
Tobi hatte Latz sehr viel schlechter aussehen lassen, als ich. Recke schnauzte rum: ,,Dieser
Omaficker gehort einfach weggesperrt.

Ich versuchte sofort, die Situation zu entschirfen: ,,Moment man, noch ist nichts bewiesen:
»In dubio pro Latz*. So lange Latz keine Schuld nachgewiesen ist, gilt immer noch die Un-
schuldsvermutung. Jetzt muss erst einmal der Gentest abgewartet werden.*

Doch Recke stocherte weite: “Ein Omaficker ist das, das ist doch ganz klar.*

Mir wurde es zu bunt, und ich machte, dass ich wieder in meine Wohnung kam.



Die Geschehnisse hatten sich wie ein Lauffeuer im Haus herumgesprochen. Zwei Tage spiter
wurde eine Unterschriftenaktion gegen Latz durchgefiihrt, die seine fristlose Kiindigung ver-
langte. Auch ich wurde um eine Unterschrift gebeten, die ich aber entschieden ablehnte.
Wenige Tage spiter war Bayerlein nicht mehr im Haus. Er hatte sich freiwillig in die Psychi-
atrie einweisen lassen, zum Alkoholentzug. Dass Bayerlein nie mehr wieder unser Ehrenwer-
tes Haus betreten wiirde, konnte zu diesem Zeitpunkt noch niemand wissen.

Vierzehn. Am darauffolgenden Wochenende war ich dann wieder in Enniger. Die ersten Nar-
zissen blithten und vereinzelt trauten sich die ersten Triebe hervor. Vorfreude auf den Friih-
ling machte sich iiberall breit. Ich blieb bis Sonntagabend. In Miinster parkte ich meinen Wa-
gen ausnahmsweise vor dem Haus. Am Montag hatte ich ein Beratungsgespriach beim Ar-
beitsamt. Ich wollte gerade schlafen gehen, da klingelte Tobi an meiner Tiir. Er teilte mir mit,
dass das Licht am Wagen noch brannte. Ich zog mich also an, ging zum Wagen und versuchte
ihn zu starten, aber er sprang nicht an. Frustriert ging ich wieder ins Haus und rief meinen
Bruder an, schilderte ihm die Situation und bat ihn, mich am nichsten Morgen zum Ar-
beitsamt zu bringen

Am nichsten Tag holte er mich dann auch piinktlich ab. Das Beratungsgesprich, das vor al-
lem aus Belehrungen beziiglich meiner Pflichten bestand, zog sich fast eine Stunde hin. Da-
nach fuhren wir wieder zum Altenkirchener Weg.

Schon von weitem erkannten wir das Blaulicht, die Feuerwehr stand offensichtlich vor dem
Haus, in dem es gebrannt hatte. Wir parkten den Wagen meines Bruders auf der gegeniiber-
liegenden Stralenseite und sahen uns das Ganze aus der Nihe an. Einige Hausbewohner, dar-
unter Tobi und Tulpenholz, standen vor dem Eingang und unterhielten sich mit der Polizei.
Ich trat hinzu und lie3 mir von Tulpenholz berichten, was geschehen war. Tulpenholz erklar-
te, irgendein verriickter hitte einen der im Keller abgestellten und ausgeschlachteten Wagen
angeziindet. Die gesamte Tiefgarage sei vollstindig ausgebrannt. Ich konnte von Gliick sagen,
dass sich mein Wagen nicht auch da unten befunden hatte. Einer der Polizeibeamten befragte
mich dann auch nach dem Golf, der der Feuerwehr im Wege gestanden hitte. Ich erklérte, ich
hitte am Vortag das Licht angelassen und die Batterie sei alle. Dann fragte mich der Beamte,
wo ich jetzt herkdme. Ich sagte, ich sei beim Arbeitsamt zu einem Beratungsgesprich gewe-
sen. Mit dieser Auskunft gab sich der Beamte erst einmal zufrieden. Ich wandte mich an Tul-
penholz und wollte wissen, ob man schon einen Verdacht hitte. ,,Nein, “ erklidrte Tulpenholz,
»AuBer Dir und mir kann es jeder aus dem Haus gewesen sein. Ich war es jedenfalls nicht.
AuBerdem habe ich ein Alibi, ich war Einkaufen.*

Nachdem die Feuerwehr abgeriickt war, schaute ich kurz in meiner Wohnung, aber dort war
noch alles beim Alten. Mit meines Bruders Hilfe schloss ich meinen Wagen kurz, startete und
mein Bruder und ich fuhren in getrennten Autos nach Enniger zu meiner Mutter.

Fiinfzehn. Am anderen Morgen klingelte das Telefon. Es war Herr M. von der Hausverwal-
tung. Er teilte mir mit, ich miisse unverziiglich nach Miinster kommen und den Handwerkern
meine Wohnung aufschlieBen. Auf Nachfrage erkldrte Herr M, dass im ganzen Haus der
Strom ausgefallen sei, der Brand im Keller sei genau unter meiner Wohnung gewesen, und
der Versorgungsschacht, in dem es einen Schwelbrand gegeben hitte, verliefe genau an der
Stelle durch meine Kiiche. Alle Leitungen miissten ausgetauscht werden. Im Ubrigen sei am
Vortag noch ein weiterer Brandanschlag auf das Haus veriibt worden, und zwar in meiner
Nachbarwohnung bei Herrn Bayerlein. Mir schauderte. Ich sagte Herrn M, ich konne in einer
Stunde in Miinster sein. Mein Wagen sprang miihelos an und ich fuhr zum Altenkirchener
Weg. Die Handwerker hatten schon auf mich gewartet und machten sich sofort an die Arbeit.

Ich besah mir erst einmal den Hausflur. Alle Winde und die Tiiren waren schwarz bis unter
das Dach. Die Wohnungstiir bei Bayerlein stand weit auf. Seine Wohnung war vollstindig
ausgebrannt. Ich sah mir das Wohnzimmer etwas genauer an. Der Brand war offensichtlich im



Bett gelegt worden, das Glas der Fensterscheibe war gesplittert und das Fenster von innen
nach auBlen gedriickt. Alles war schwarz und nicht nur in Bayerleins Wohnung, sondern im
gesamten Hausflur lag ein beilender Geruch nach verbrannten Tannenzweigen.

Ich beschloss, mich bei Recke nach dem Hergang der Tat zu erkundigen.

In Reckes Wohnung war — wie iiblich — Tulpenholz anwesend, der breit und trige in seinem
Sessel saB.

Natiirlich lie ich mir sofort von den beiden den Hergang des zweiten Brandanschlages schil-
dern. Tulpenholz erzihlte, dass der Brand kurze Zeit, nachdem ich gefahren war, ausgebro-
chen sei. Offensichtlich sei das Bett angeziindet worden. Recke erklirte, das interessante sei,
dass vermutlich der oder die Téter den dicken Findling, der vor dem Haus gelegen hatte, in
Bayerleins Wohnung getragen und durch das Fenster geworfen hatte, moglicherweise in der
Hoffnung, dass das Feuer so mehr Sauerstoff bekame.

Mir war sofort klar, das sich der Téter, und es kam fiir mich nur ein Téter in Frage, dadurch
selber verraten hatte. Ich sagte aber nichts von meiner Vermutung und fragte die beiden, ob
sie schon einen Verdacht hitten. Beide bejahten die Frage, sie wiirden sich ohne Beweis aber
nicht duern und Tulpenholz fiigte hinzu, dass er es jedenfalls nicht gewesen sein konne, er
hitte ein Alibi, er sei Einkaufen gewesen, wofiir es Zeugen gibe.

Wir diskutierten noch eine ganze Weile iiber Latz und die beiden Brandanschlige, bis ich
mich verabschiedete und in meine Wohnung zuriickkehrte.

Die Handwerker hatten inzwischen ganze Arbeit gelistet, die Kiichenzeile war herausmontiert
worden und stand nun triefend in meinem Badezimmer und einer der Médnner war gerade da-
bei, mit einem drohnenden Presslufthammer die Wand zum Versorgungsschacht aufzustem-
men. Als er eine Pause einlege versuchte ich zu telefonieren. Wider meine Erwartung funkti-
onierte das Telefon. Ich wihlte die Nummer der Polizei und lie mich mit Dachwitz verbin-
den.

,,Hier Hauptkommissar Dachwitz*, meldete er sich.

Ich sagte meinen Namen und er darauf: ,,Ah, Herr Stiller, ich griile Sie, was kann ich fiir Sie
tun?*

Ich sagte, dass ich gerade von Recke kidme und mir den Hergang der Brandanschlige habe
schildern lassen.

Dachwitz erklérte, dass inzwischen ein Sondereinsatzgruppe Altenkirchener Weg eingerichtet
worden sei, wenn ich neue Informationen hitte, sie ich immer herzlich willkommen.

Dies bestitigend, ging ich auf den Findling ein. Ich erklirte, der Einzige, der den Findling
iberhaupt heben konne sei Tulpenholz.

Dachwitz erwiderte, dass es ja auch mehrere Téter gewesen sein konnten.

,Ja, “ bestidtigte ich, ,,durchaus, aber Tulpenholz hat das stirkste Motiv.*

Ich schilderte Dachwitz, dass Tulpenholz immer schon Arger mit der Hausverwaltung hatte,
vor allem aber mit Bayerlein. Er, Tulpenholz, hitte 6fter damit gedroht, Bayerlein etwas anzu-
tun.

,Das mag ja alles richtig sein, aber Tulpenholz hat ein Alibi.*

Ich gab zu bedenken, dass dieses Alibi butterweich sei und fragte, ob ein Brandbeschleuniger
verwendet worden sei. Dachwitz bestitigte mir, es sei wahrscheinlich Benzin verwendet wor-
den, nédheres miissten die Laboruntersuchungen zeigen.

Ich wies Dachwitz darauf hin, dass der Brandbeschleuniger, also das Benzin wahrscheinlich
von der Tankstelle gegeniiber stamme. Und die sei rund um die Uhr kameraiiberwacht. Er,
Dachwitz, solle sich einmal die Videoaufzeichnungen ansehen, vielleicht sei der Téter ja zu
erkennen. Er solle sich aber beeilen, denn die Aufzeichnungen wiirden sicher bald geldscht.
Dachwitz bedankte sich fiir die — wie er sagte — interessanten Hinweise und ich fragte, ob es
neues im Fall Latz gibe. Dachwitz verneinte, die Frage, man miisse erst die Untersuchung
abwarten.



Bevor ich auflegte, sagte ich noch: ,,Und wenn Tulpenholz sich als Téter herausstellt, dann
laden Sie mich mal zu einem Bier ein!*

Dachwitz lachte unwillkiirlich, sagte aber weder ja, noch nein, er wiirde es sich iiberlegen und
wir beendeten das Gesprich.

An der Tankstelle kaufte ich mir die aktuelle Zeitung und las den Artikel iiber die beiden
Brandanschlige, doch der Artikel enthielt keine neuen Informationen.

Zwei Tage spiter fuhren dann zwei Streifenwagen am Altenkirchener Weg vor. Dachwitz war
mit dabei. Die Beamten hatten wohl oben geklingelt und gingen sofort die Treppe hinauf. Ich
war zuféllig im Hauseingang, da ich nach der Post schaute und ich begriiBte Dachwitz: ,,Gu-
ten morgen Herr Dachwitz, Haben Sie den Téter nun endlich?*

,,2Abwarten! erkldarte Dachwitz.

Ich ging erst einmal in meine Wohnung. Nach etwa einer Stunde klingelte Dachwitz an mei-
ner Tiir: ,,Hallo, Herr Stiller. Es gibt Neuigkeiten. Tulpenholz hat die beiden Brandanschlédge
gestanden. Dank Threr Hilfe konnten wir ihn iiberfiihren, wofiir ich mich bei Ihnen bedanken
wollte. Wir mussten Tulpenholz nur ein bischen auf den Zahn fiihlen, da gab er jeden Wider-
stand auf. Die Videoaufzeichnungen der Tankstelle waren einfach zu eindeutig.*

»Das ist ja Allerhand®, bemerkte ich und Dachwitz fuhr fort: ,,Ich glaube, ich bin Thnen noch
ein Bier schuldig. Wir konnen uns gerne treffen, wenn Sie mégen. Wann und wo passt es Th-
nen?*

Ich sagte: ,,Wie wire es mit morgen abend um Acht im Fundus am Bahnhof?*

Dachwitz sagte zu und verabschiedete sich von mir: ,,Dann bis morgen abend.

Sechzehn. Am folgenden Abend machte ich mich fertig, zog mir meine schwarze Weste tiber
das weinrote Hemd und setzte mir meinen alten, grauen Hut auf den Kopf.

So ausgeriistet machte ich mich auf den Weg und war nach zwanzig Minuten am Fundus. Ich
war etwas zu frith, und so bestellte ich erst einmal eine kleine Cola.

Dachwitz kam zehn Minuten nach Acht und hatte immer noch seine schwarze Wildlederjacke
an. Ich winkte ihm zu, damit er mich erkennen konnte und er kam an meinen Tisch: ,,Ah, Herr
Stiller, was macht die Kunst?*

,»die wichst und gedeiht, sagte ich, wihrend Dachwitz sich setzte.

,»Sle erinnern mich ein bischen an Beuys, mit ihrem Hut!" stellte Dachwitz fest.

,.Diese Ahnlichkeit ist durchaus beabsichtigt®, erklérte ich, ,,ich bin ein ausgesprochener An-
hiinger von Joseph Beuys.*

,Beuys war meines Wissens ein grofer Idealist.*

,Ja, sicher, er war ein ausgesprochener Einzelkdmpfer fiir eine bessere Welt.*

,,Ich selber bin vor allem ein Realist®, erkliarte Dachwitz.

»Das ist nicht das Verkehrteste, man kann durchaus Realist sein, das sag ich Thnen als ange-
hender Philosoph, aber man soll nicht naiv sein!*

,,Wie meinen Sie das, mit der Naivitat*, wollte Dachwitz wissen.

In dem Moment kam die Bedienung und Dachwitz fragte mich, was ich trinken wolle.

,Ein Weizenbier*, sagte ich, ,hier gibt es Erdinger vom Fass!*

Dachwitz bestellte also fiir uns zwei Erdinger.

Um den Gespriachsfaden wieder aufzunehmen, sagte ich: ,,Der naive Realist glaubt, dass nur
alles was er wahrnehme auch wirklich sei. Aber: das Denken ist auch wirklich! Man muss
beides sehen. Der erste, der dies erkannt hat, war Kant. Er sagt: ,,Begriffe ohne Anschauung
sind leer und Anschauungen ohne Begriff sind blind. “ Dieser Gedanke wurde spiter von Ru-
dolf Steiner aufgegriffen und weiter zu einer wirklichen Erkenntnistheorie ausgebaut.*

,,Wer ist Rudolf Steiner?* wollte Dachwitz wissen.

»dteiner ist der Begriinder der Anthroposophie und der Waldorfschulen®, sagte ich.

,,Ah, dann weil} ich weiter.*



Es entstand eine kurze Pause und wihrend dessen kam die Bedienung mit unseren Weizen-
bier. Dann fragte Dachwitz: ,,Und welche Lehre kann ich als Kriminologe daraus ziehen?*
,,Ganz einfach®, erklirte ich, “ zundchst kommen sie an einen Tatort; dort haben sie es mit
einem Tableau von Wahrnehmungen zu tun, aber sie miissen erst ihr kombinierendes Denken
hinzufiigen, um zu einer Losung des Falls zu kommen. Erst das Denken ertffnet Thnen die
ganze Wirklichkeit. Und gemeint ist durchaus nicht irgendein Denken, sondern ein lebendiges
Denken auf der Grundlage des gesunden Menschenverstandes. Die Methode aber des leben-
digen Denkens ist die phanomenologische Methode, die besagt, man muss Wesentliches von
Unwesentlichem unterscheiden. Wenn Sie einen Fall aufklidren wollen, dann miissen Sie ja
auch Wesentliches von Unwesentlichem unterscheiden. Das ist meine grundlegende Wissen-
schaftskritik.*

Nach diesen Ausfiihrungen hielt Dachwitz etwas erstaunt inne und sagte: ,,Lassen Sie uns
doch erst einmal anstoen.” Wir stieBen also die Glidser aneinander, prosteten uns zu und
nahmen beide einen kriftigen Schluck von dem siilen Weizenbier.

,Haben sie sich vielleicht einmal mit Logik beschiftigt?* wollte Dachwitz wissen.

Ich erwiderte, dass ich von der philosophischen Logik nicht viel halten wiirde, die Welt sei
doch vielmehr eher unlogisch. Die philosophische Logik tite geradezu so, als konnte sie die
Welt mit den Mitteln der Mathematik beschreiben, was aber grundsitzlich unmoglich sei.
Dachwitz kam nun auf die Ethik zu sprechen: ,,Eines der schwierigsten Probleme in der Phi-
losophie scheint mir die Ethik zu sein, aber Sie konne da sicher mehr zu sagen, als ich.*

,Ja, die Ethik ist in der Tat eines der schwierigsten Probleme in der Philosophie und bis heute
nicht gelost.” bestitigte ich, ,,es gibt in der Ethik immer den Konflikt zwischen Individual-
ethik und Sozialethik. Die Individualethik sagt: Tu was Du willst! Die Sozialethik hingegen
sagt: Tu was Du sollt!*

,»Das ist dann der kategorische Imperativ von Kant."

,»Genau®, bestitigte ich.

,,Wenn ich aber nur tu, was ich will, dann bedeutet das Narrenfreiheit und das Sozialwesen ist
ungeschiitzt. Wenn ich aber nur tu, was ich soll, bedeutet das Diktatur, und die individuelle
Freiheit ist ungeschiitzt.*

,»50 habe ich das noch nie gesehen®, sagte Dachwitz erstaunt.

,»Es ist nun von Noten, sozusagen einen Kompromiss zwischen Individualethik und Sozial-
ethik zu schlieBen. Ich bin wahrscheinlich ein besserer Erkenntnistheoretiker als Ethiker, aber
ich glaube, dass ich, wenn auch erst nach lingerem Suchen, einen Kompromiss gefunden ha-
be.*

,»Da bin ich aber mal gespannt®, sagte Dachwitz.

,Der Kompromiss lautet: Tue das Gute und lasse das Bose! Sehen Sie, wie beide Seiten in
diesem Satz voll und ganz zu ithrem Recht kommen? Ich glaube, dass man mit diesem Satz
durchaus leben kann, und mit den christlichen Vorstellungen ist er auch vereinbar.*

Dachwitz war durchaus sehr angetan von meinen Ausfithrungen. Auf diese Weise unterhielten
wir uns noch den ganzen Abend iiber Philosophie und dessen Verbindung zur Kriminologie,
bis wir uns schlieBlich voneinander verabschiedeten.

Da fragte ich Dachwitz noch schnell, was aus dem Fall Latz geworden sei. Dachwitz sagte,
dass der Gentest negativ ausgefallen sei, da aber auch der Marien-Stift keine Anzeige erhoben
hitte, wire Latz noch am selben Tage vom Haftrichter auf freien Fufl gesetzt worden.

Das freute mich fiir Latz, hatte ich doch immer an seine Unschuld geglaubt.

Wir gaben uns die Hand und traten auf die Strafe. Ich bedankte mich bei Dachwitz fiir den
schonen Abend und wir gingen in entgegengesetzter Richtung auseinander.

Am nichsten Tag gab es im Haus wieder Strom, eine Woche darauf wurde der Hausflur tape-
ziert und gestrichen. Es waren aber keine zwei Wochen vergangen, da gab es im Haus eine
neue Serie mit Terroranschldgen. Doch das ist eine andere Geschichte und muss ein andermal
erzdhlt werden. (2004)



Keine Worte

Eins. Die Bahnhofsuhr zeigte 17.30. Walter Wallmann hielt an der roten FuBgéngerampel.
Ein Passant trat ohne sich umzusehen auf die Fahrbahn, auf der jetzt ein ganzer Tross Fahr-
zeuge angerauscht kam und den Fuflgidnger um ein Haar erfasst hitte, wenn dieser nicht wie
erschrocken einen Satz nach vorne auf die rettende Insel gemacht hitte. Der Verkehr kam
kurze Zeit spiter zum Stehen und die Ampel sprang auf griin. Walter Wallmann ging iiber die
Strafle und visierte auf der anderen Seite das Hotel Conti an, in dem er ein kleines Zimmer
bezogen hatte. Er war seit elf Jahren Vertreter fiir Pharmazieprodukte und seit einer Woche in
der Stadt. Fiir heute hatte er sein Soll erfiillt und ein halbes Dutzend Arzte aufgesucht um ih-
nen die neuesten pharmazeutischen Produkte anzupreisen. Wallmann hasste seinen Job. Wenn
er die Moglichkeit gehabt hitte, hitte er sofort eine andere Arbeit angenommen, immerhin
war er studierter Biologe. Um es auf den Punkt zu bringen, Wallmann war alles andere als
gliicklich, er war schlicht frustriert. Wie lange hatte er nicht mehr mit einer Frau geschlafen.
Er konnte sich kaum mehr erinnern.

Wallmann betrat das schmucklose Marmorportal des Hotel Conti und holte sich an der Rezep-
tion, an der ein junger Student seinen Dienst versah, seinen Zimmerschliissel ab: Zimmer 206,
Hinterhofblick. Wallmann stieg die enge Treppe hinauf, Es roch nach Bohnerwachs. Vor sei-
nem Zimmer blieb Wallmann stehen und dachte kurz, dass er doch in einer trostlosen Welt
leben wiirde, alles sei grau in grau. Wallmann schloss das Zimmer auf und ging hinein. Der
Teppichboden fiihlte sich weich unter seinen Fiilen an. In der Toilette lief er sich kaltes Was-
ser iiber die geschwollenen Hédnde laufen, was ihm gut tat. Sonst tat ja niemand etwas Gutes
fiir ihn. Er ging zuriick ins Zimmer, setzte sich aufs Bett und schaltete den Fernseher an. Auf
den meisten Kanilen liefen 6de Talkshows und Wallmann schaltete um auf den Sportkanal.
Es wurde gerade ein Tennismatch aus Wimbledon iibertragen. Lebten wir nun in der besten
oder der schlechtesten aller Welten, fragte sich Wallmann.

Er hatte Hunger. Zuerst wiirde er etwas essen, und dann? In seinem Bauch brannte es wie
Eiswiirfel in der Glut. Er wiirde nach dem Essen den Portier fragen, wo er hier Frauen be-
kommen konne. Auch er, Wallmann, hatte schlieBlich Bediirfnisse und er fand das das Natiir-
lichste von der Welt. Er schaute noch eine Weile dem Tennismatch zu, schaltete dann aber
den Fernseher aus und machte sich auf den Weg.

Gegeniiber dem Bahnhof, nur zwei Hiuser weiter, war ein tiirkischer Imbiss. Wallmann be-
stellte dort einen Gefliigel-Doner, die Spezialitdt des Hauses, mit wenig Zwiebeln und viel
Sauce. Dazu genehmigte er sich eine Dose Tuborg.

Nach dem Essen ging er ziellos an Menschen vorbei zur Bushaltestelle vor dem Conti und
setzte sich auf eine Bank. Es war noch angenehm warm drauflen und Wallmann sah den Frau-
en nach, die in die Busse ein- und ausstiegen. Vielleicht sollte er wirklich den Pfortner nach
einer gewissen Adresse fragen, so iiberlegte Wallmann, als sich ein junges Midchen neben
ihn auf die Bank setzte. Sie mochte hochstens neun Jahre alt sein und hatte lange blonde Haa-
re. Die Kleine wippte verlegen mit den Beinen hin und her. Wallmann starrte das Madchen
an, er begehrte sie. Jetzt wusste er, was er tun wiirde.

,»Wie heifit Du?* fragte Wallmann die Kleine.

,Ich 7%

,Ja, Du, oder siehst Du hier sonst noch jemanden?*

,Ich heiBle Julia®, sagte das Midchen

Wallmann kramte in seiner Westentasche und holte ein Zitronenbonbon hervor, das er der
Kleinen reichte. ,,Kannst ihn ruhig haben, ich habe noch mehr davon.*

Julia bedankte sich schiichtern bei Wallmann.

,Du kannst ruhig Walter zu mir sagen.*

,Hmm*, machte das Midchen.



,HOr zu, Julia, ich mochte Dir gerne ein Geschenk machen, weil Du ein so liebes Midchen
bist. Ich habe einen grolen Teddybiren, der gehort Dir, wenn Du ihn willst.*

,Ein richtiger Teddybar?* fragte Julia.

Jac

,,und wo ist der Bar?* wollte Julia wissen.

,»Wenn Du mitkommst, zeig ich ihn Dir.*

,Oh ja, wenn Du mir einen Teddybiren schenkst, komme ich mit.*

Beide standen gleichzeitig auf und Julia legt ihre Hand in die von Wallmann. Sie gingen ins
Conti, stiegen in den zweiten Stock und Wallmann schloss die Zimmertiir auf.

,Komm ruhig herein, Du brauchst keine Angst zu haben.*

Wallmann schloss die Tiir hinter sich.

etz Dich aufs Bett, rief Wallmann dem Médchen zu. Sie gehorchte. Wallmann setzte sich
neben Sie und streichelte ihre Wangen, doch nach einer Weile wehrte das Midchen die An-
ziiglichkeiten ab.

,und wo ist nun der Teddy?* fragte Julia.

,Der kommt gleich®, sagte Wallmann. Er zitterte am ganzen Korper.

»Aber erst musst Du Dich hinlegen.“ Wallmann gab dem Médchen eine leichten Schubs.
,»Nein, ich will nicht!* rief Julia. Da stiirzte sich Wallmann auf das Miadchen, packte sie mit
seinen kriftigen Hinden am Hals und driickte zu. Julia wollte laut schreien, aber ihre Stimme
erstickte, bis sie ganz erstarb. Wallmann hatte kalten Schweif} auf der Stirn, dann war alles
still, totenstill.

»INun gehorst Du mir*, dachte Wallmann, ,,nur mir allein. Wallmann zog Julia das Hemd
vom Oberkorper, knopfte die Hose auf und streifte sie ab und dachte: ,,Wie sehr ich Dich lie-
be, Du kleines, unschuldiges Geschopf. Jetzt sind wir fiir immer vereint.*

Zwei. Als Wallmann zu sich kam, saB} er auf einem Stuhl vor dem kleinen Tischen, nur be-
kleidet mit einer schwarzen Unterhose. Aber er fror nicht, im Gegenteil, es war ihm heil, ver-
einzelte Schweilperlen bedeckten seine Stirn, doch er fiihlte sich gut, befriedigt wie schon
lange nicht mehr. Er schaute die Wand entlang, lie} den Blick iiber das kleine Regal schwei-
fen in dem zwei vereinzelte Biicher wie verloren herumstanden: Die Bibel und ein Krimi mit
dem Titel: Keine Worte.

Wallmann fiihlte sich leer im Kopf, wie ausgefegt. Allméhlich stiegen Bilder in ihm auf, da
lag das zarte Geschopf mit dem schonen Namen Julia auf dem Bett, leicht blutverschmiert,
jetzt namenlos. Er schaute sie an, sie schien zu ldcheln.

Was hatte er getan? Wallmann versuchte einen klaren Gedanken zu fasse. Das tote Middchen
musste fort, es musste weggeschafft werden, aber wie? Nein, er selber musste fort, fiir immer
verschwinden, untertauchen, abtauchen, von der Bildfldche verschwinden. Er musste einen
Strich ziehen, ja, dies war ein eindeutiger Bruch in seinem Leben, er brach ab, sein altes Le-
ben. Er wiirde nie wieder arbeiten kdnnen und jetzt ein neues Leben beginnen, als Gejagter,
Gehetzter, als Verbrecher als Morder. Wallmann war stolz auf sich.

Wie einfach war doch alles in allem das Leben? Keine Fragen, keine Antworten, tu was Du
willst, aber mach keine Worte.

Ja er, Wallmann, wiirde sich unter falschem Namen in einem anderen Hotel hier am Ort ein
Zimmer suchen. Wallmann stand auf, ging riilber zum Bett, sah den jungen Korper, den er
begehrt hatte, sah sich an. Er hatte keine Zeit zu verlieren.

Wallmann ging ins Bad und lie3 sich Wasser iiber sein verklebtes Gesicht laufen, wie er dies
immer tat. Er ging zuriick und packte seine Sachen, nahm Koffer und Schliissel und zog die
Tiir hinter sich zu.

Unten an der Rezeption gab Wallmann dem Studenten seinen Zimmerschliissel und verlangte
die Rechnung. Er, Wallmann, reise heute ab. Er zahlte die Rechnung in groflen Scheinen,
steckte das Wechselgeld ein und verlie das Hotel. Drauf3en auf der Strafe iiberquerte er die



belebte Kreuzung gegeniiber dem Bahnhof, steuerte direkt auf den Taxistand zu und sprach
einen der Fahrer an. Er suche ein Hotel, nein nicht das Hotel Conti, das wolle er nicht, da sei
noch das Hotel Perle in der Hafenstral3e, wo das sei, einfach geradeaus bis zur Kreuzung und
dann rechts.

Wallmann macht sich auf den Weg und stand zehn Minuten spéter vor dem Hotel Perle. Er
trat in den Eingang und ging auf die Rezeption zu, an der eine idltere Frau ein Formular las.
Wallmann bestellte ein Zimmer, sagte er heille Peter Mayer, seinen Ausweis, ja also, den habe
er letzte Woche verloren. Ein neuer sei beantragt und wiirde natiirlich nachgereicht. Wall-
mann bekam das Zimmer 308 zugewiesen. Das Hotel hatte einen Fahrstuhl, nein, er wihlte
lieber die Treppe, denn er hatte Angst vor Fahrstiihlen, er nahm seinen Koffer und stieg die
Breite Treppe hinauf, ging den Flur im dritten Stock entlang, fand schlieBlich Zimmer 308
und schloss die Tiir auf. Hier war es behaglicher als im Hotel Conti, denn die Wénde waren
mit griilnen Stofftapeten bespannt und der Teppichboden war weicher. Wallmann trat ins
Zimmer und stellte den Koffer auf den Boden. Schon war es hier. Es stand sogar ein kleiner
Blunmenstraufl auf dem Tisch. Wallmann schaltete den Fernseher an, zog sich aus und ging
unter die Dusche. Nun konnte ihn nichts mehr aus dem Gleis werfen, er war in Sicherheit,
niemand wiirde ihn je hier finden, er hatte sich selbst iibertroffen.

Drei. Wallmann kam aus der Dusche und trocknete sich ab, dann zog er sich bedichtig an. Im
Zimmer lag ein leiser Geruch frischer Seife. Wallmann legte sich aufs Bett und lie3 den Blick
iber die Wiinde gleiten, die das fahle Licht reflektierten. Aus dem Fernseher drangen Stim-
men, die Wallmann aber nicht erreichten, er war weit weg, irgendwo in seiner eigenen Ver-
gangenheit.

Auf dem Regal sah er wieder zwei Biicher, die Bibel und einen Krimi, ,,Keine Worte*. Hier
stehen diese Biicher also auch, dachte Wallmann, stand auf und griff sich den Krimi aus dem
Regal. Er konne ja mal einen Blick hineinwerfen, dachte Wallmann. Er wollte sich ablenken,
auf andere Gedanken kommen.

Wallmann setzte sich an den kleinen Tisch vor dem Fenster, der mit dem Blumenstrauf3,
schlug das Buch an irgendeiner Stelle auf und begann sogleich zu lesen.

Vor dem Hotel Conti war inzwischen Kriminalhauptkommissar Dachwitz eingetroffen. Die
Spurensicherung hatte den Tatort bereits griindlich untersucht. Es handelte sich um ein Sexu-
almord an einem keinen Mddchen. Die Putzfrau hatte die Leiche entdeckt, als sie das Zimmer
reinigen wollte, denn der letzte Gast, ein gewisser Walter Wallmann, hatte das Hotel abends
eilig verlassen.

Wallmann zuckte zusammen, war das méglich? Sollte es sich hier etwa um seine eigene Ge-
schichte handeln? Wie in drei Teufels Namen kam er in dieses Buch? Er begann zu zittern,
ithm schwindelte, doch er las weiter wo er geendet hatte:

Kriminalhauptkommissar Dachwitz wandte sich an einen seiner Mitarbeiter und sagte:
wSchreiben Sie den Wallmann zur Fahndung aus. Er steht unter dringendem Tatverdacht.
Wahrscheinlich ist er noch in der Stadt und hat sich in einem anderen Hotel eingemietet,
moglicherweise unter falschem Namen. Setzen Sie sich sofort mit allen Hotels im Umkreis in
Verbindung, noch heute Abend. *

Wallmann bekam Hitzewallungen und ihm schwindelte immer noch. War das denn méglich,
dass hier seine Geschichte erzdhlt wurde? Panik stieg in ihm auf. Worauf hatte er sich nur
eingelassen. Wallmann klappte das Buch zu und stellte es zuriick ins Regal. Dieses Buch war
einfach zu verriickt. Es konnte sich nur um einen dummen Zufall handeln, und dabei glaubte
er nicht an Zufille. Er musste sich ablenken. Wallmann legte sich auf das Bett und sah noch
etwas fern, bis er sich etwas beruhigt hatte. Dann fiel er in einen unruhigen, traumlosen
Schlaf.



Vier. Als Wallmann erwachte, schienen die ersten Sonnenstrahlen durch das Fenster ins
Zimmer. Wallmann hatte schlecht geschlafen und fiihlte sich elend, er hatte Hunger.

Er beschloss, friithstiicken zu gehen und spiter wollte er die Eissporthalle besuchen. Er fuhr
fiir sein Leben gerne Schlittschuh.

Es war elf Uhr, als er am Bahnhof auf den Bus wartete, der ihn zum Eisstadion bringen sollte,
eine ganze Reihe von Menschen warteten mit ihm auf ihre Mitfahrgelegenheit, eine idltere
Frau hielt einen Koffer fest in der Hand und ein Angestellter der Verkehrsbetriebe af3 einen
Hamburger.

Endlich kam der Bus und Wallmann stieg zusammen mit den anderen Fahrgisten ein, zeigte
seinen Fahrschein und suchte sich einen freien Platz. Im Bus, der sich uiber eine halbe Stunde
durch die Stadt quilte, war es briitend hei3. Doch dann stand Wallmann endlich vor dem Eis-
stadion, das etwas auflerhalb lag. Er besah sich kurz den Aushang und ging dann hinein, um
sich am Schalter eine Tageskarte zu besorgen. Wallmann stellte fest, dass er seine Briefta-
sche im Hotel liegengelassen hatte, aber das machte weiter nichts, denn er konnte die Ein-
trittskarte von dem wenigen Wechselgeld bezahlen, das er noch in der Hosentasche, hatte.
Wallmann schlenderte {iber den Parkettboden zur Ausleihe wo es die Schlittschuhe gab, such-
te sich ein passendes Paar aus und schnallte sie sich an die Fiile. Er humpelte jetzt zur Eis-
bahn, blieb aber noch an der Balustrade stehen und besah sich das Stadion. Es war sehr mo-
dern, mit einem Holzdach. Leise Musik kam aus den Lautsprechern und es war angenehm
kiihl. Wallmann fiihlte sich gut. Einige Schlittschuhldufer liefen bedichtig iiber das Eis, vor-
wirts und riickwiérts. Vereinzelt wurden auch Piruetten gedreht.

Wallmann betrat nun das Eis und setzte sich sogleich in Bewegung. Er fiihlte sich leicht wie
eine Feder und glitt mit den anderen entgegen dem Uhrzeigersinn iiber das Eis. Doch plétzlich
ertonte eine Musik, die Wallmann aufhorchen lie3: ,,Der Kommissar* von Falko. Lange hatte
er diesen Song nicht mehr gehort. Wallmann zuckte zusammen. Bilder aus dem Hotel Conti
stiegen in ihm auf, die sich in seinem Kopf festbissen. Und dann war da noch dieses geheim-
nisvolle Buch im Hotel Perle. Er hatte doch nicht etwa Gewissensbisse? Nein, das war es
nicht, aber er fiihlte sich einfach unwohl in seiner Haut, fiihlte sich beobachtet. Aus allen Au-
gen drangen vorwurfsvolle Blicke auf Wallmann ein. Nein, hier konnte er nicht bleiben. Er
musste zuriick ins Hotel Perle, er wollte ungestort sein, allein, und vor allem unbeobachtet.
Wallmann machte also auf dem Absatz kehrt und verliefl das Eisstadion, um in die Stadt zu-
riickzufahren.

Fiinf. Als Walter Wallmann zuriick in seinem Hotelzimmer war, setzte er sich erst einmal auf
das Bett und schaltete den Fernseher an. Auf dem Sportkanal wurde gerade ein FuB3ballspiel
ibertragen. Die Mannschaft, die 1:0 hinten lag, hatte gerade einen Elfer zugesprochen be-
kommen. Als der Schiitze zum Freisto3 antrat, fragte sich Wallmann unwillkiirlich, ob der
Tormann wohl Angst vor dem Elfmeter habe. Der Schiitze trat an, verzogerte, schol3, der
Tormann flog in die falsche Ecke und es stand 1:1.

Wallmann schaltete den Fernseher aus, ging ins Bad und lief3 sich kaltes Wasser iiber das Ge-
sicht laufen. Dann wechselte er die Kleidung. Er war vollkommen durchgeschwitzt. Er,
Wallmann, wiirde morgen an der Rezeption fragen miissen, wie er die schmutzige Wische
waschen konne. Doch bis dahin war noch Zeit. Wallmann setzte sich an den Tisch, den mit
den Blumen, und zog wieder das Buch mit dem Titel ,,Keine Worte* aus dem Regal. Dieses
Buch lieB ihm einfach keine Ruhe. Nervos schlug er es an irgendeiner Stelle auf und begann
sogleich zu lesen:

Es war 11:30, als der Anruf beim Hotel Perle einging und sich ein Mitarbeiter der Mord-
kommission meldete und den Fall schilderte. Die Frau an der Rezeption bestdtigte, dass sie
gestern Abend noch einen spdten Gast aufgenommen hdtte. Dieser hdtte aber nicht Wallmann
geheiflen, sondern Mayer. Der Kriminalbeamte erklirte, Kriminalhauptkommissar Dachwitz
wiirde im Laufe des Nachmittags selber vorbeikommen, um sich zu iiberzeugen.



Wallmann schluckte, Wenn es stimmte, was hier stand, wére ihm die Polizei ldngst auf den
Fersen. Wallmann blitterte um und las weiter:

Kommissar Dachwitz betrat das Hotel Perle und begab sich direkt zur Rezeption.

., Kriminalhauptkommissar Dachwitz, “ stellte er sich der Frau vor, ,,mein Mitarbeiter hat
heute morgen mit Ihnen telefoniert.

., Oh, gut dass Sie kommen. Wir glauben namlich, dass es sich bei dem Herrn um den Gesuch-
ten handelt. Als die Putzfrau heute mittag in dem Zimmer des Gesuchten war, um dort fiir
Ordnung zu sorgen, na, Sie wissen schon, Betten machen, Staubsaugen usw. hatte ich sie an-
gewiesen, nach verddchtigen Dingen Ausschau zu halten. Und wissen Sie was? Der Herr hat-
te seine Brieftasche auf dem Tisch liegengelassen. Die Putzfrau hat mich sofort verstindigt.
Und wissen Sie was? In der Brieftasche fand ich den Personalausweis des Herrn, der ihn als
den gesuchten Herrn Wallmann auswies. Was sagen Sie nun? “

»Das ist ja grofartig! Ist Herr Wallmann jetzt gerade auf seinem Zimmer? “ wollte Dachwitz
von der Frau an der Rezeption wissen.

»Ja, er ist eben erst wiedergekommen. “

Dachwitz nahm sein Handy aus der Tasche und forderte bei der Wache einen Streifenwagen
an.

Wallmann erschrak. Nun hatten sie ihn also doch noch gekriegt, noch ehe er die Flucht ergrei-
fen konnte. Wallmann sichte das Zimmer nach seiner Brieftasche ab, aber die war spurlos
verschwunden. ,,Es ist also alles wahr, was hier steht, “ dachte Wallmann. Jeden Augenblick
konnte die Polizei eintreffen. Selbstzweifel stiegen in Wallmann auf. Er legte sich auf das
Bett, schloss die Augen und harrte der Dinge, die da kommen wiirden. Er hatte Angst,
schreckliche Angst.

Plotzlich klopfte es an der Zimmertiir.

,,Herr Wallmann, sind sie da drin? Hier ist die Polizei. Machen Sie doch bitte einmal die Tiir
auf. ,,

Wallmann stand langsam auf und schleppte sich zur Tiir. Eine zentnerschwere Last lag auf
seinen Schultern. Als Wallmann die Tur offnete, betrat Dachwitz zusammen mit zwei Poli-
zeibeamten das Zimmer.

,Herr, Wallmann, ich nehme an, dass Sie das sind?* begann Dachwitz.

,,Ja, was wollen sie von mir?*

Wallmann steckte beide Hiande in die Hosentasche, weil er nicht wusste, wo er sie lassen soll-
te.

,»die stehen unter dringendem Tatverdacht, einen Sexualmord an einem neunjdhrigen Mad-
chen veriibt zu haben. Ich nehme sie daher zur weiteren Untersuchung voriibergehend fest.
Sind Sie bereit? fragte Hauptkommissar Dachwitz.

,,Bereit, wenn sie es sind!“

,,Abfuihren!*

Wallmann wurde nun von den Beiden Polizeibeamten in Gewahrsam genommen und abge-
fiihrt. Dachwitz ging hinter ihnen her. Sie gingen den langen Flur entlang bis zum Fahrstuhl,
dem Fahrstuhl nach nirgendwo. (2004)

Das Skelett

Eins. Frau Lohmann driickte auf den Klingelknopf der Polizeidienststelle Nord. Der Tiiroff-
ner summte und Frau Lohmann trat eiligen Schrittes in den Vorraum. Der diensthabende Poli-
zist kam ihr entgegen: ,,Guten Tag, was kann ich fiir Sie tun?*

,Ich mochte eine Anzeige machen®, sagte Frau Lohmann mit ernster Stimme. .

,,Worum handelt es sich denn?*



,»Es geht um meinen Nachbarn, Herrn Wilkening. Der wohnt ndmlich zusammen mit seinem
Bruder, Bodo heif3t der; ich kenne beide sehr gut. Und seit einigen Wochen ist Bodo spurlos
verschwunden. Normalerweise sagt er mir immer Bescheid, wenn er verreist, und ich kiimme-
re mich dann um Klaus-Dieter, also Herrn Wilkening, und ich fiihre dann so lange den Haus-
halt. Aber diesmal ist Bodo verschwunden, ohne etwas zu sagen. Herrn Wilkening sagt, sein
Bruder sei verreist, sogar fiir langere Zeit. Aber ich glaube ihm nicht. Ich glaube sogar, Herr
Wilkening, hat etwas mit Bodos Verschwinden zu tun.*

,Und Worauf griindet sich IThr Verdacht?* wollte der Polizeibeamte wissen.

,INun, Klaus-Dieter, ich meine natiirlich Herrn Wilkening, arbeitet schon viele Jahre in der
Pathologie der Uni. Und dabei ist er etwas sonderbar geworden, um es vorsichtig zu sagen. Er
ist etwas verriickt, miissen Sie wissen, was bei seinem Beruf nicht ausbleibt, die vielen Lei-
chen zerlegen, und so. Ich glaube, Herrn Wilkening hat Bodo einfach umgebracht, und seine
Leiche irgendwo vergraben, vielleicht sogar im eigenen Keller.*

,»50, glauben Sie?*

,»Ja, genau so war es, da geb‘ ich Thnen Brief und Siegel drauf. Herrn Wilkening ist so etwas
durchaus zuzutrauen. Seine Frau ist ja vor etwa fiinfzehn Jahren auch spurlos verschwunden.
Der Fall wurde nie aufgeklirt.*

,Das ist ja interessant®, meinte der Polizeibeamte.

,,S1e miissen Bodo wiederfinden. Bitte helfen Sie mir.“

,Bitte geben Sie mir doch eben Thre Personalien.*

,Ulla Lohmann, Baumgartenallee, 30.*

,,Hier in Miunster?

HJa

,,Ich schicke Thnen sofort Kriminalhauptkommissar Dachwitz, der wird Thre Aussagen zu Pro-
tokoll nehmen und sich um alles Weitere kiimmern. Sie konnen sich so lange ins Wartezim-
mer setzen. Herrn Dachwitz kommt sofort.*

Kurze Zeit spiter holte Kriminalhauptkommissar Dachwitz Frau Lohmann ab. Er war in Be-
gleitung eines jungen Kollegen. In seinem Biiro nahm Dachwitz die Aussagen von Frau Loh-
mann zu Protokoll.

»Ich kann Thnen natiirlich nichts versprechen®, erkliarte Dachwitz, nachdem Frau Lohmann
das Protokoll gelesen und unterschrieben hatte.

»dehen Sie, normalerweise konnen und diirfen wir auf bloBen Verdacht nicht titig werden.
Dazu sind Thre Aussagen einfach zu vage. Aber trotzdem werden wir Herrn Wilkening einen
kurzen Besuch abstatten und uns zumindest nach dem Verbleib seines Bruders erkundigen.
Vielleicht fiihrt uns das ja weiter. Wir melden uns dann bei Thnen, wenn unsere Nachfor-
schungen etwas ergeben."

Nachdem Frau Lohmann ihren Personalausweis, den sie zuvor vorgezeigt hatte, um sich aus-
zuweisen, eingesteckt hatte, verabschiedete sie sich von Dachwitz und dessen Mitarbeiter.
Dachwitz begleitete sie noch bis zum Eingang. Danach ging er in die Hauptwache und holte
den Schliissel fiir seinen Wagen. Er wollte sich direkt mit seinem Kollegen auf den Weg zu
dem Pathologen Wilkening machen, und ihm einen kurzen Besuch abstatten.

Zwei. Dachwitz hielt den weilen Audi direkt vor dem Haus von Herrn Wilkening in der
Baumgartenallee. Er und sein Mitarbeiter stiegen aus und Dachwitz schloss den Wagen mit-
tels Knopfdruck an seinem Schliisselbund ab. Die Blinkanlage leuchtete auf. Dann schritten
beide den kleinen Weg zur Haustiir hinauf. Dachwitz klingelte kurz. Es dauerte eine ganze
Weile, und Dachwitz wollte gerade die Klinge erneut betitigen, als ein élterer Herr mit grauen
Haaren, die Tiir 6ffnete.

,Ja bitte, Sie wiinschen?* fragte Herr Wilkening etwas gereizt.

»die sind Herr Wilkening®, wollte Dachwitz wissen.



,,Ja, und wer sind sie?*

,Dachwitz, Kriminalpolizei, diirfen wir einen Moment hereinkommen.*

,Ist denn etwas passiert®, fragte Herr Wilkening.

,Das wollen wir ja gerade herausfinden®, entgegnete Dachwitz.

,Gehen wir doch so lange in das Wohnzimmer*, sagte Herr Wilkening.

Als alle Drei im Wohnzimmer Platz genommen hatten, sagte Dachwitz zu dem Pathologen:
,»Es geht um Thren Bruder, Herrn Bodo Wilkening. Sie leben doch zusammen?*

,Ja, das stimmt.*

,uns liegen Hinweise vor, dass Thr Bruder spurlos verschwunden ist und wir gehen nur diesen
Hinweisen nach. Konnen Sie vielleicht etwas iiber den Verbleib von Herrn Wilkening sagen?*
,INun, mein Bruder hat eine lange Reise angetreten.

,,und wohin ist er gereist, wenn ich das fragen darf?*

,.Sie diirfen, nun, er ist, verzeihen Sie, er ist im Himmel!*

,,Wie darf ich das verstehen? Heif3t das, dass Thr Bruder, dass er tot ist?*

,,Ja, das heil3t es.*

Und wo ist seine Leiche?*

Nun, Bodo steht in meinem Arbeitszimmer vor der Wand.*

,,Wie, als Leiche?*

,INein, ich habe ihn natiirlich nach allen Regeln der Kunst skelettiert. Es gibt meinen herzal-
lerliebsten Bruder nur noch als Skelett. Damit ist er als Anschauungsobjekt fiir die Wissen-
schaft unsterblich geworden; das hat sich Bodo doch immer gewiinscht.

,,Diirfen wir, nun, diirfen wir uns das Skelett vielleicht einmal sehen?*

,Ja, natiirlich®, sagte Herr Wilkening. ,,Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer. Sie werden
erstaunt sein, wie gut mir das Priparat gelungen ist.*

Zu Dritt gingen sie in das Arbeitszimmer von Herrn Wilkening. Vor dem Fenster stand ein
ausladender Schreibtisch aus schwarzem Antikholz, der mit stapeln von Biichern vollgestellt
war. Davor stand ein ebenfalls schwarzer Ledersessel, die Winde waren voller Regale mit
Biichern und Priparaten aus der Pathologie. In einer freien Ecke erblickte Dachwitz nun auch
das Skelett.

,Das ist Bodo; ist er nicht priachtig®, sagte Herr Wilkening. ,,Nun hat er endlich seinen ersehn-
ten Frieden.“

,»Wie ist Ihr Bruder denn ums Leben gekommen®, erkundigte sich Dachwitz. ,,Haben sie Thn
umgebracht?*

,Nein, Bodo hat sich selber umgebracht. Er hat sich erschossen. Er wollte endlich seinen
Frieden mit dieser Welt machen. Wissen Sie, er litt so unter der Last des Lebens. Er sagte
immer, das Leben sei ein einziger Irrtum.*

,hat Thr Bruder vielleicht irgendetwas hinterlassen, irgendwas Schriftliches, was Thre Glaub-
wiirdigkeit bestédtigen konnte?*

,Ja, ja, da sind sein Testament und eine Erkldrung. Warten sie, ich habe sie in meiner Schub-
lade.”

Herr Wilkening kramte die Papiere aus der Schublade hervor und gab sie Dachwitz, der sie
aufmerksam studierte. Aus der Erklarung und dem Testament ging hervor, dass Bodo Wilke-
ning freiwillig aus dem Leben scheiden wiirde, weil er des Lebens iiberdriissig war, und dass
er seine Leiche seinem Bruder Klaus-Dieter fiir wissenschaftliche Zwecke vermache, weil er
die Unsterblichkeit erlangen wolle.

,und wo haben Sie die Pistole gelassen, mit der Bodo sich erschossen hat“, wollte Dachwitz
wissen.

,Die habe ich mit dem Miill entsorgt. Bodo hatte die Waffe auf dem Schwarzmarkt am Aasee
erstanden, “ erkldrte Herr Wilkening.

,In der Drogenszene?*

,,Ja, sicher.*



»Wenn sich Thr Bruder erschossen hat, wie sie behaupten, so miissten sich doch Spuren am
Schidel der Leiche finden lassen. Darf ich mir das Skelett bitte einmal etwas genauer anse-
hen?

,,Aber selbstverstindlich.*

Wiihrend Dachwitz sich die Einschussstelle dicht neben dem rechten Auge des Skelettes an-
sah, begann der Pathologe Wilkening iiber seine wissenschaftliche Arbeit zu sprechen:
»Wussten Sie, dass Goethe ein hervorragender Morphologe war?*

,INein®, sagte Dachwitz kurz.

,»Goethe, dieser erstaunliche Geist und glinzende Naturwissenschaftler, wusste bereits, dass
der Schidel ein umgestiilpter Hohlknochen ist, ein sozusagen lediglich erweiterter oberster
Riickenwirbel, in den sich das Riickenmark schlicht von innen nach auflen hineingedriickt,
hineinplastiziert hat. Und die Offnungen und Hohlungen des Schidels, die die Sinnesorgane
aufnehmen, natiirlich auler der Haut, sind von aufen nach innen in den Schidel hineinplasti-
ziert. Das bedeutet, dass die Sinnesorgane, etwa beim Embryo, durch die Atherkriifte des
Kosmos in den Schidel hineingestaltet werden.

Goethe sagt, dass das Auge am Licht und fiir das Licht geschaffen sei. Und weiter heif3it es,
,Wir‘ nicht das Auge sonnenhaft, wie konnt* es die Sonne erblicken.

Das ist durchaus interessant. Und ich dachte immer, Goethe hitte nur den Faust und den Wer-
ther geschaffen.*

»Sehen Sie, Sie konnen das Skelett grob in drei Systeme untergliedern: Erstens das Gliedma-
Bensystem mit der Beckenpartie. Diese hat eine stiitzende Funktion. Dann den Schidel mit
seinem Nervensystem einerseits und seinem Sinnessystem andererseits . Dieser hat eine
schiitzende Funktion. Und schlieBlich bleibt noch der Brustkorb mit seinem rhythmischen
Herz-Lunge-System. Dieser hat sowohl schiitzende, als auch stiitzende Funktion. Ist das nicht
genial? Und ich allein habe es entdeckt. Ich bin ein Genei, glauben sie mir. Ich und mein Bru-
der haben der Wissenschaft einen wahren Dienst erwiesen. Der Bericht iiber meine Forschun-
gen ist gerade erst fertig geworden und ich habe ihn gestern an die Universitit geschickt.*
,Das ist alles schon und gut, aber ich brauche IThnen wohl nicht zu sagen, dass Sie sich mogli-
cherweise strafbar gemacht haben®, schitzte Dachwitz die Situation ein.

,,Nein.“

,»Da wir schon einmal dabei sind, vor Jahren ist Ihre Frau spurlos verschwunden. Die damali-
ge Untersuchung hat nichts erbracht. Uber den Verbleib Ihrer Frau konnen Sie nach wie vor
keine Angaben machen?*

,INein, ich weill gar nichts. Sehen Sie, am Abend ihres Verschwindens hatten wir einen hefti-
gen Streit; sie verliel das Haus, und kehrte nicht mehr wieder. Bis heute habe ich kein Le-
benszeichen von ihr. Ich kann Ihnen in dieser Sache wirklich nicht weiterhelfen. Aber ich will
Ihnen, bevor Sie gehen, noch ein ganz besonderes Priparat zeigen. Schauen sie hier, das ist
das Herz eines Menschen!* Der Pathologe hielt Dachwitz ein Einmachglas hin, in dem eine
undefinierbare glitschige Masse unformig in einer Einmachfliissigkeit schwamm.

,Das Herz einer Frau®, trumpfte Dachwitz auf.

Herr Wilkening erschrak leicht: ,,Woher wissen Sie das?*

,,INur so, es war eine reine Vermutung. Sind die iibrigen Préaparate auch von Menschen?*

,Ja, zumeist Schwerverbrecher, aber auch Begeisterte, die lThre Leiche der Wissenschaft fiir
anatomisch Studien zur Verfiigung stellen. Glauben sie mir, ich bin der Beste auf meinem
Gebiet. Ich bin ein Genie, auch wenn es niemand zu wiirdigen weif3.*

,Herr Wilkening, wir miissen natiirlich das Skelett Ihres Bruders mitnehmen und gerichtsme-
dizinisch untersuchen lassen.*

,,JJa, natiirlich.*

»Wer war der Zahnarzt Thres Bruders®, fragte Dachwitz

,Wir waren beide immer bei Dr. Struck in Gremmendorf in Behandlung.*

,Glauben sie, dass Dr. Struck Vielleicht Rontgenaufnahmen vom Gebiss Ihres Bruders hat?*



»Ja, ganz bestimmt sogar,” entgegnete Herr Wilkening. Vor etwa zwei Jahren musste bei
meinem Bruder, eine Wurzelbehandlung durchgefiihrt werden. Dabei sind sicher auch Ront-
genaufnahmen gemacht worden. Ungliicklicher Weise hat ihn diese Behandlung vollig aus
der Bahn geworfen, ich weill aber nicht, warum. Leider hat Bodo nie Hilfe bei einem Psycho-
logen gesucht.*

Dachwitz telefonierte kurz mit seinem Handy nach einem Lieferanten des gerichtsmedizini-
schen Instituts, der das Skelett zur weiteren Untersuchung abholen sollte.

,»50 weit ich das beurteilen kann, ist die Sachlage relativ eindeutig und Thnen ist zumindest
kein Mord vorzuwerfen. Aber natiirlich miissen wir erst das Votum der Staatsanwaltschaft
abwarten. Ich glaube, im Augenblick besteht bei Ihnen keine Fluchtgefahr. Halten sie sich
aber trotzdem zu unserer Verfiigung und kommen Sie bitte Morgen Vormittag auf das Prisi-
dium, damit wir Thre Aussage zu Protokoll nehmen konnen. Ich mochte Sie noch bitten, mir
die Unterlagen von Threm Bruder zu iiberlassen.*

Herr Wilkening gab Dachwitz die Papiere, als es an der Tiir klingelte. Es war der gerichtsme-
dizinische Dienst, der das Skelett abholen sollte. Dachwitz lieB sich noch Schriftproben von
Herrn Wilkening und dessen Bruder geben.

,»50, ich glaube, dass wir hier nicht mehr von Noten sind. Auf Wiedersehen, Herr Wilkening,
und dann bis Morgen.

Dachwitz und sein Mitarbeiter verlieBen die Wohnung und gingen zu ihrem Wagen. Herr
Wilkening sah den beiden Beamten von der Haustiir aus nach, plotzlich rief er: ,,Ich bin ein
Genie, Herr Dachwitz, ein echtes Genie!*

Drei. Zwei Tage spiter saBen Dachwitz und sein junger Kollege in ihrem Biiro gegeniiber.
Am Tag zuvor war Herr Wilkening im Présidium erschienen, und hatte seine Aussagen zu
Protokoll gegeben. Dachwitz schaute aus dem Fenster. Sein junger Kollege richtete das Wort
an Dachwitz: ,,Also, ich werde aus der ganzen Sache nicht schlau. Wenn dieser Wilkening
seinen Bruder umgebracht haben sollte, werden wir ihm wohl nichts nachweisen kénnen. Und
dasselbe gilt natiirlich fiir seine Frau, die angeblich spurlos verschwunden ist. Ich konnte mir
durchaus vorstellen, dass er sie in seine Einmachglédser abgefiillt hat. Nur, nach all den Jahren
werden wir keine Genproben mehr von Wilkening's Frau finden, die wir zu Vergleichszwe-
cken heranziehen konnten. Hast Du Wilkening's Reaktion bemerkt, als Du die Vermutung
duBertest, das Herz in dem Einmachglas sei das Herz einer Frau? Um ein Haar wére er uns auf
den Leim gekrochen.

In diesem Moment klopfte es an der Zimmertiir und ein Polizeibeamter betrat mit einer
schmalen Akte das Biiro von Dachwitz.

,Wir haben jetzt die Befunde; ich lege sie Dir auf den Schreibtisch®, erklirte der Beamte.
,,und, was steht drin“, wollte Dachwitz wissen.

,INun, bei dem Skelett handelt es sich eindeutig um Bodo Wilkening. Testament und Erkli-
rung sind echt, das ergab der Abgleich mit den Schriftproben.*

,Gut®, sagte Dachwitz.

Der Kriminalhauptkommissar stand auf und trat gedankenverloren an das Fenster und sagte
dann zu seinem Kollegen: ,,Wir konnten vielleicht Frau Lohmann einen kurzen Besuch abstat-
ten. Hans, hol doch schon mal den Wagen.*

Dachwitz schaute auf den griinenden Lindenbaum im kleinen Hinterhof vor dem Wagenpark.
,Das perfekte Verbrechen®, dachte Dachwitz und ihm hallten die Worte des Pathologen noch
im Ohr: ,,Ich bin ein Genie, Herr Dachwitz, ein echtes Genie!* (2004)



Bleigenug

Eins. Marie Luise Horn kam wie gewohnt von der Arbeit. Sie war Physiotherapeutin an der
Uniklinik. Luise parkte ihren Fort K in der Einfahrt und ging den schmalen Weg zur Haustiir
hinauf. Ihr Mann, Peter Horn, war ein bekannter Maler. Mit informeller Malerei hatte er es zu
einem gewissen Ansehen gebracht. Er hatte sogar einmal ein Werk auf der Documenta in
Kassel ausgestellt, und zur Zeit lief eine groflere Ausstellung in Paris.

Luise schloss die Haustiir auf und ging hinein. ,,Peter, bist Du da“, rief sie ihrem Mann entge-
gen, aber er antwortete nicht. Sicher war er noch in seinem Atelier, das die Horns als Anbau
am Haus errichtet hatten. Luise ging durch den Flur und betrat die Kiiche. Irgend etwas
stimmte nicht. Das Licht brannte noch, doch Luise konnte sich nicht erinnern, es angelassen
zu haben. Sie sah sich in der Kiiche um. Direkt vor der Spiile lag ein unformiges Gebilde auf
dem Boden. Es war ihr Mann Peter, der ausgestreckt dalag, die Arme krampfhaft gegen die
Brust gepresst.

,,Peter, rief Luise, ,,Peter, um Gottes willen, was ist mit dir?

Luise lieB ihre Tasche fallen und stiirzte zu ihrem Mann, kniete nieder und versuchte ihn an-
zusprechen: ,,Peter, sag doch was! Was ist denn blof3 passiert?*

Doch Peter Horn gab keinen Laut von sich. Bewegungslos lag er da und Luise ddmmerte, dass
ihr Mann tot war. Sie fing an zu schluchzen und konnte die ganze Situation kaum fasse.
,.>Mein Gott, Peter, tu mir das nicht an*, dachte Luise. Zunichst stand sie auf und setzte sich
an den Kiichentisch. Sie sah sich in der Kiiche um, aber es war nichts Auffilliges zu entde-
cken. Nachdem sich Luise etwas beruhigt und die Fassung wiedererlangt hatte, holte sie ihr
Handy aus der Tasche, die immer noch am Boden lag, und benachrichtigte die Polizei.

Kurze Zeit spiter klingelten zwei Beamte bei den Horns. Diese teilten Luise mit, dass die Kii-
che und die Leiche erst untersucht werden miisse. Kriminalhauptkommissar Dachwitz sei
verstdndigt worden. Nach der Untersuchung wiirde die Leiche abgeholt werden. In der Zwi-
schenzeit nahmen die beiden Beamten die Personalien der Horns auf. Kriminalhauptkommis-
sar Dachwitz kam kurz vor dem Leichenwagen zusammen mit der Spurensicherung. Er lief3
sich zunichst schildern, wie sich alles Zugetragen hatte, und dass Luise Horn keinerlei Aus-
kiinfte geben konne, dass sie selber nicht das Geringste wisse. Dachwitz liel, nachdem die
Leiche grob untersucht worden war, einige Photos vom Fundort anfertigen und wollte dann
von den Polizeibeamten wissen, ob irgendwo ein Fenster kaputt sei. Doch diese verneinte die
Frage. Einen Einbruch schloss Dachwitz somit aus. Dann wollte er wissen, ob Luise irgend
etwas Ungewohnliches aufgefallen sei, doch sie verneinte ebenfalls.

Dachwitz gab Anweisung, die Leiche ins gerichtsmedizinische Institut zu bringen, damit fest-
gestellt werden konne, woran Peter Horn tatsdchlich gestorben sei. Soweit die Spurensiche-
rung den Fall beurteilen konnte, musste es sich um einen Herzinfarkt handeln. Dachwitz frag-
te also Luise, ob ihr Mann Raucher sei. Diese bestitigte Dachwitz, ihr Mann sei Kettenrau-
cher gewesen. Doch vor etwa einem halben Jahr habe er auf Anraten seiner Arzte mit dem
Rauchen aufgehort. Er hitte damals kaum noch Luft bekommen.

,»Wir konnen hier weiter nichts mehr tun und miissen erst die weitere Untersuchung abwarten.
Frau Horn, seine Sie versichert, dass mir der Tod Ihres Mannes leid fiir Sie tut. Wenn sie eine
Betreuung wiinschen, jemand, mit dem Sie sprechen wollen, wir helfen Thnen natiirlich wei-
ter.*

Luise lehnte das Angebot dankend ab. Dachwitz verabschiedete sich und fuhr zuriick auf das
Prasidium. Die Leiche von Peter Horn wurde derweil zur Untersuchung ins gerichtsmedizini-
sche Institut gebracht.

Zwei. Dachwitz sa3 an seinem Schreibtisch, als es an der Tiir klopfte. Hans, Sein junger Mit-
arbeiter betrat den Raum. Es war nun gerade einen Tage her, seitdem Luise die Leiche ihres
Mannes gefunden hatte.



,»Wir haben nun die Ergebnisse der Untersuchung®, sagte Hans.

,,Und was steht drin‘, wollt Dachwitz wissen.

Es wird Dich interessieren. Es war kein Herzinfarkt. Der Horn hatte Lungenkrebs. Aber auch
daran ist der nicht gestorben, sondern an einer Bleivergiftung.*

,Bleivergiftung? Hmm, und Du bist ganz sicher?*

,,S50 sicher wie das Amen in der Kirche.*

»Wie ist das nur moglich®, wunderte sich Dachwitz.

., Vielleicht ist der Horn ja vergiftet worden.*

»Aber von wem*, fragte Dachwitz. ,,Etwa von seiner Frau?*

,,Blei kommt tiberall vor, in Lebensmitteln, in Farben, in Mobeln, in der Luft.*

, Verwechsel das nicht mit Formaldehyd.*

Dachwitz liefl seine Bleistift zwischen den Fingern der rechten Hand kreisen. Dann sagte er:
,»Wir werden die Wohnung der Horns auf den Kopf stellen miissen, vielleicht finden wir ja,
wonach wir suchen. Jedenfalls ist ein Mord nicht mehr ausgeschlossen.

Plotzlich klingelte das Telefon. Dachwitz nahm den Horer ab: ,,Ja, Kriminalhauptkommissar
Dachwitz?

,Hier ist Frau Horn, ich habe etwas entdeckt, was ganz interessant ist. Ich weil3 nur nicht, was
das zu bedeuten hat.“

,,und was haben Sie entdeckt®, wollte Dachwitz wissen.

,Mein Mann hat vor etwa einem Jahr eine hohe Lebensversicherung abgeschlossen. Uber eine
halbe Million. Und ich hatte nicht die geringste Ahnung.*

,,Ihr Mann hat nie mit Ihnen dariiber gesprochen?*

,INein, kein einziges Wort.*

,,Sie wissen, dass das ein klassisches Mordmotiv sein konnte?*

»dle glauben doch nicht, dass ich meinen Mann umgebracht habe? Das ist einfach absurd, “
entriistete sich Luise Horn.

Wer konnte dann ein Interesse daran haben dass Ihr Mann tot ist?“

,,Ich habe wirklich keine Ahnung.*

,,Wussten Sie, dass IThr Mann Krebs hatte?

,»INein.*“ Luise Horn iiberlegte kurz: ,,Ist er daran gestorben?*

Dachwitz verneinte die Frage.

,»30 wie es aussieht, ist Ihr Mann an einer Bleivergiftung gestorben. Sie werden verstehen,
dass wir Thre Wohnung nach Riickstinden von Blei untersuchen miissen. Wenn es in Threr
Wohnung irgendwo Blei gibt, dann werden wir es finden. Sind Sie morgen Nachmittag in
Threr Wohnung?*

,Das ldsst sich einrichten,, sagte Luise.

,,Gut wir kommen dann morgen Nachmittag bei Ihnen vorbei. Bis morgen Nachmittag, dann.*
,,Auf Wiederhoren.

Drei. Am nichsten Tag fuhr ein Team von Spezialisten der Kriminalpolizei bei den Horns
vor. Dachwitz leitete den Einsatz. Es wurden iiberall in der Wohnung Messungen der Luft
vorgenommen, man nahm Staubproben, Tapetenproben und Lebensmittelproben. Die Krimi-
nologen nahmen sogar den gesamten Miill mit. Dann gingen sie in das Atelier von Peter Horn
und mafen auch hier, und vergallen nicht einmal Farbproben zu nehmen.

Die Untersuchung der Proben zog sich einige Tage hin. Endlich lag das Ergebnis vor. Dach-
witz las den Bericht.

In der Wohnung der Horns gab es keinerlei Bleispuren. Aber das Atelier! Das Atelier von
Peter Horn war vollkommen mit Blei verseucht. Ursache war die Wandfarbe, mit der das Ate-
lier gestrichen war, und die eine erschreckend hohe Bleikonzentration aufwies. Ein Eimer
dieser hellblauen Farbe fand sich sogar noch in einer Ecke des Ateliers. Auch in dieser Farbe



konnte das Blei in hohen Menschen nach gewiesen werden. Dachwitz besprach den Bericht
mit seinem jungen Kollegen Hans.

,,Wir werden Frau Horn einen Besuch abstatten miissen. Wir miissen herausbekommen, wann
und von wem das Atelier gestrichen wurde.*

Eine Stunde spiter standen Dachwitz und sein Kollege vor dem Haus der Horns. Sie stiegen
aus dem wagen, und gingen den schmalen Weg zur Haustiir. Dachwitz klingelte.

Luise Horn 6ffnete die Tiir: ,,Guten Tag Herr Dachwitz ich habe schon mit IThnen gerechnet.
Kommen Sie doch herein.*

Sie gingen ins Wohnzimmer. Nachdem sie sich gesetzt hatten, erklidrte Dachwitz die Untersu-
chungsergebnisse. Er wollte nun von Luise Horn wissen, wann und von wem das Atelier ge-
strichen worden sei.

,»Mein Mann hat das Atelier vor etwa einem Jahr gestrichen. Er hat die Farben selber besorgt.
Bei den Renovierungsarbeiten hat ihm ein Freund und Kiinstlerkollege geholfen, Gerd Bau-
mann.

,Haben Sie noch die Quittungen iiber die Renovierungsarbeiten*, wollte Dachwitz wissen.

,Ja sicher®, sagte Luise Horn. ,,Ich kann sie Thnen raussuchen.* Luise stand auf und ging ins
Schafzimmer wo sie ihre Papiere aufbewahrte. Nach einer Weile kam sie mit mehreren Unter-
lagen zuriick. Aus den Quittungen war ersichtlich dass Peter Horn die Farben selber besorgt
und die Renovierungsarbeiten selber organisiert und geleitet hatte.

Dachwitz lief} sich noch die Adresse von Gerd Baumann geben, dem er einen Besuch abzu-
statten gedachte. Dann sagte er: Die Leiche Ihres Mannes ist ab sofort freigegeben. Einer Be-
stattung steht jetzt nichts mehr im Wege. Alle Untersuchungen sind abgeschlossen.*
Dachwitz und sein junger Kollege Verabschiedeten sich von Luise Horn und gingen zuriick
zu ihrem Wagen.

Vier. Dachwitz klingelte bei Gerd Baumann. Eine dltere Frau offnete die Tiir: ,,Sie wiin-
schen?

,Dachwitz, Kriminalpolizei. Kénnen wir Herrn Baumann sprechen?*

,Es geht sicher um Peter Horn, ich habe schon von seinem tragischen Tod gehort. Sehen Sie,
ich bin nur die Haushélterin von Herrn Baumann. Aber kommen Sie doch herein. Ich hole
Herrn Baumann sofort.*

Die Haushilterin fiihrte Dachwitz und seinen jungen Kollegen ins Wohnzimmer und ging
dann hinaus, um Baumann zu verstidndigen. Dieser kam dann auch kurze Zeit spiter, begriilite
die beiden Kriminologen und nachdem er sich ebenfalls gesetzt hatte, fragte er Dachwitz: ,,Sie
sind sicher wegen Peter Horn hier. Wissen sie schon niheres iiber seinen Tod?*

,Ja so wie es aussieht ist Herr Horn an einer Bleivergiftung gestorben. Vor etwa einem Jahr
haben Sie ihm geholfen, sein Atelier zu renovieren. I den verwendeten Farben fanden wir eine
extrem hohe Konzentration an Blei, an der ihr Freund letztendlich auch gestorben ist.*

,Das ist alles ganz interessant aber ich weil} nicht was ich damit zu tun habe.*

,,INun, sie konnten die Farben mit bleihaltigen Chemikalien versetzt haben. Als Maler kennen
sich mit Farbchemikalien aus.

,Das ist doch absurd. Peter und ich waren nicht nur Kollegen, sondern die besten Freunde.*
,Herr Baumann, diirfen Wir uns einmal in Threr Wohnung umsehen?

,Ich weily wirklich nicht wozu das gut sein soll, entriistete sich Baumann. ,,Sie glauben doch
wohl nicht, dass Sie hier irgendwelche bleihaltigen Chemikalien finden werden?*

,Herr Baumann, wir konnen uns auch umgehend einen Hausdurchsuchungsbefehl vom Rich-
ter besorgen. Also?*

,»Also gut, dann sehen Sie sich in drei Teufels Namen um.*

Dachwitz und sein Kollege suchten die gesamte Wohnung ab, sie gingen vom Wohnzimmer
tiber die Kiiche bis ins Schlafzimmer, fanden aber nichts. SchlieBlich blieb ihnen nur noch das
Atelier von Baumann. Es war voller angefangener und fast fertiger Bilder im Stil von Matisse.



Dachwitz durchsuchte den Farbenschrank, sein Kollege das Wandregal. Es waren keine Far-
benreste von den Anstreicharbeiten bei den Horns zu finden, auch keine bleihaltigen Chemi-
kalien, so viel stand fest.

Nachdem die beiden Kriminologen nichts Verdédchtiges gefunden hatten, verabschiedeten sie
sich von Baumann, versprachen aber, wiederzukommen.

Epilog. Nachdem Baumann die Wohnungstiir geschlossen hatte, ging er unverziiglich zuriick
ins Wohnzimmer und nahm sein Mobiltelefon zur Hand. Er wihlte die Nummer von Marie
Luise Horn und lieB es klingeln.

Frau Horn war am anderen Ende der Leitung.

,,Gerd, bist Du es?

,Ja, mein Schatz, die Polizei war gerade da. Ich stehe zwar unter Verdacht, aber sie haben
nichts Belastendes gefunden, und somit fehlt ihnen der entscheidende Beweis. Es ist alles so,
wie ich es dir gesagt habe.*

,,HOr zu, Gerd. Es ist besser, wenn wir uns einige Wochen nicht sehen und auch nicht mitein-
ander telefonieren, zumindest so lange, bis Gras iiber die Sache gewachsen ist. Und die Le-
bensversicherung teilen wir dann spéter.*

Ist gut, Schatz, so machen wir es. Uns gehort noch die ganze Zukunft. Ich liebe Dich.*

,Ich liebe dich auch®, hauchte Frau Horn zuriick und sie beendeten das Gesprich.

Was beide nicht wussten, und auch nicht wissen konnten: Das Telefon von Marie Luise Horn
wurde vorsorglich seit einer Woche abgehort. (2004)

Joachim Stiller Miinster, 2004
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